编者按：人生际遇，变幻莫测，临到新年反倒显得更残酷。几年前，刘彪还是手握积蓄、带领几十号人的包工头，风光无两。如今，存款耗尽，亲戚借遍，癌症缠身，还讨要着给工人的工钱。他不知道生活还会不会好，但他还在要账，还在记账，还在被那些同样挣扎着的人，拽着往前走。
01 腊月，来讨薪的人送来了钱
刘彪怕过年。
年关一到，讨薪的同乡就找上门来。有一回，眼瞅着快中午了，俩同乡从三四里地外赶来，进屋还没坐稳当，其中一个就开了口，说儿子要结婚了，话里话外想要拿回点工钱。刘彪赶紧递烟、倒水，盯着杯子里冒的热气，不敢抬眼。
刘彪是河南开封人，干包工头十多年了，手底下人大多是同乡，看着谁踏实，就叫上一块儿干。这回来的俩人，跟了他七八年，每人欠着十来万。正因为跟的年头多，信得过，反倒欠得最多。
话还没说上几句，后院堂哥的媳妇推门进来，嘴还没张，眼泪就掉下来了。堂哥跟着刘彪刚干一年，查出胰腺癌，转移到肝上，医院催着缴费，她想问问，欠着的那一万多工钱，能不能先结了。
刘彪更不敢抬头了。
刘彪的家底全投进了工程里，这几年为凑工资，借网贷、高利贷，亲戚也借了个遍。两个月前，他自己也查出了食道癌，就靠药顶着。
刘彪正愁还能找谁开口借钱，其中一个同乡说话了：俺回去想办法给你凑点。下午，钱就送来了。有五十的，有一百的，有的平整，有的皱巴巴，1万零几百块，一看就是多家现凑的。讨薪的人，反倒凑钱给了他，他攥着那沓钱，40多岁的人当着人面，眼泪哗地就下来了。
一切的源头，和一个项目有关。这个项目来自“西安融创朱坡村DK2”（下称：朱坡村项目），承建方为“中国建筑第二工程局有限公司华北公司（下称：中建二局华北公司）”
刘彪称，自己2020年10月参与项目；2022年12月，所负责的主体部分交付；2024年6月30日，整体项目全部完成。直到今天，中建二局仍拖欠约40名工人工资，金额共计350万余元。
2026年2月，他向极速财讯出示的“2020年-2024年未付工资”清单，列明38人，其中35人有签字按手印，他解释还有3人因在外地未能按印，此外，有1人未列入结算单，1人由其贷款先行支付了工资。
小马是被欠薪的工人之一。他寻思，农民工出面要钱，兴许容易些。2026年1月，就坐了11个小时的绿皮火车硬座，和刘彪一起去了中建二局总部。对方回回说“等领导签字”，但签什么字、签完没有，没人给准话。
小马家有两个孩子，新一年的花销指着这笔钱。这个项目他还有三四万工钱没拿到，加上他自己带来的五六个工友的酬劳，一共十三四万。小马只能找包工头刘彪要，但刘彪家底全投进去了，夫妻俩身体也不好，“要钱要到最后，只能同情他们夫妻了。”小马觉着，好像“找不着说理的地方”。
从投诉到起诉，刘彪讨要的350万，是要给工人的。其称，受项目影响，他已负债200多万，借款记录二三十张，一个月利息一度要三四万，有时他也忍不住奢望：垫付的钱能不能再要回来一点？让看病有点钱。每当这种念头冒出来，妻子安慰他，就当这个项目投资失败了，赔了，认了，但信誉得保住，大家伙的钱必须得要回来。
然而，让刘彪感到意外的是，2026年3月23日他收到了西安法院传票，中建二局起诉了他，让其返还超付的280万元工程款及利息。
“我都不知道去哪说理去”，刘彪说出了和小马一样的话。
02 一推再推，一压再压
堂嫂来要工钱没多久，堂哥还是走了。“再过一个月，就过三周年了”，刘彪有些怅然。养病、讨薪，三年就这么过了。
他睡不着，一直在怨自己，怎么接了这个活？怨自己没有文化，判断不了风向；也怨自己嘴笨，有人讨到钱了，为什么自己不能？
他参与的朱坡村项目，位于西安长安区航腾路与望月路十字路口西侧，是当地“三改一通一落地”的重点工程，也是刘彪从业以来，进场最急，规模最大的活儿。
2020年10月，前一天刚谈妥，第二天就被要求进场。刘彪听说开发商融创急着抢预售——公开资料显示，当年西安新规，高层建筑必须建至6层以上才能申请预售证。早一天拿证，早一天回笼资金。项目就这样被推上快车道。
受访者供图
刘彪手里只有二三十名固定工人。为赶工期，他连夜从市场招来100多人，第一个月队伍最多膨胀到200人，两班倒、24小时不停工，“人干懵了”。
这支“突击队”的薪资日结，高于平日，夜班双倍。以木工为例，日薪420元，通宵工作可达800多元。根据刘彪出示的收支凭据，开工第一个月，他为工资、材料费和工人租房安置垫付了近200万元。
受访者供图
公开信息显示，该项目小区名为融创揽月府 ，2021年均价1.8万元/平米。现在，这一区域的房价为1.4万元/平米。
如今回头看房价走势，他忍不住感叹当初甲方“抢工”的必要：“要是晚一年，房子可能就卖不到那个价了。”
但那场抢工的胜利，带来了些后遗症。项目刚刚启动，刘彪的资金链已经紧绷。
更大的麻烦在手续上，这也让刘彪讨薪的过程更为波折。
开工后，刘彪的公司没有在中建二局中入库过（即通过审核成为名录内的合作单位），华北公司因此拒绝签订合作协议。
刘彪称，2020年12月、2021年3月，在中建二局华北公司领导的推荐下，先后和西安博钰建筑工程有限公司、北京盛悦华宇建筑工程有限公司口头达成“挂靠协议”，支付管理费。两家公司随后与中建二局签订劳务工程合同，约定由刘彪负责朱坡村DK2项目主体五、六标段施工。
刘彪要讨薪，上述两家公司出具了《实际施工人情况说明》《三方协议》文件，确认刘彪为项目的实际施工人。极速财讯致电两家公司相关负责人，一位确认了文件真实性，称自家公司也被欠薪，正在仲裁，即便胜诉也“很难拿到钱”；另一人的电话始终无人接听。
受访者提供
据聊天记录，2023年至2026年间，刘彪反复与中建二局对接的项目经理、西安片区负责人沟通工资结算。
2025年临近春节，要来了120万农民工工资，但还剩下一笔没有着落。2025年11月，反复核对的欠薪工资从430万压缩到了380万，项目经理称款项已经上报，但也提到，这笔钱申请很难，“估计能把你自有的工人包住就不错了，这个数历史上都破新高了”。
等了两个月没有进展。2026年初，刘彪到中建二局总部投诉。消息传回地方后，项目经理再次联系他，请他到西安核对账目。最新核算下，金额被压缩到170余万——先只支付农民工工资，管理人员费用被剔除。
对于这个处理方式，刘彪并不满意，因为管理人员同样在一线干活。2021年，其他标段一栋楼发生火灾，他们被紧急调派救火，他的一名现场经理冲入火场，救出被困的中建二局员工。这位现场经理向极速财讯回忆，当时火势不算很大，看到有人倒在里面，他没多想就冲了进去。救火、翻新及因此停工产生的工人工资，这笔钱至今无人认账。刘彪无奈，干活又救火救人的人，连工钱都拿不到了。
受访者供图
这起项目的开发商融创，近年日子不好过，作为承建方的中建二局或也受波及。一次讨薪里，中建二局西安片区相关负责人回复刘彪，“今年没有一个人（工资）是够的”。
而在中建二局起诉刘彪的起诉状中提到，“经核算，原告（中建二局）作为总包单位，为了保障农民工的合法权益和项目顺利完工，预付了工程进度款1455万元。现经原告结算，按照合同约定计价方式计算的案涉劳务工程总价款为1171万元。故原告已超付工程款280万元”。
受访者提供
刘彪代理律师表示，这其中的280万超付，是在合同约定范围之外，存在一部分刘彪方实际施工的内容，相关施工有中介方的签字和工人的签字确认。同时，在施工过程中，受疫情、十四运、残运会及环保政策等因素影响，施工无法正常开展，导致工人长期处于停滞状态，由此产生了相应的窝工费用，这部分也并未被中建二局纳入诉讼请求中予以考虑。
03 噩梦三年
刘彪说，这几年像噩梦。
他是80后，从小穷怕了，发誓要做得比别人强。十七八岁跟着村里的戏班子学唢呐，想有门手艺，总归饿不着。学了一年，他关在屋里练习，说这样“听音”进步快，把耳膜震破了，落下听力的毛病。到现在，同样的发音，他也总容易听岔。
后来，他去工地做小工，一天工钱11块。2000年，因为年轻力壮，被选中去中石油野外地质勘探队，从甘肃玉门、酒泉，到新疆、青海、西藏。山里苦寒，馒头冻得咬不动，饿了吃雪，渴了也喝雪。高原缺氧，找不到水，牛粪水他也喝过。
干了十多年，苦，但能挣到钱。2012年，同村有人介绍了一个施工项目，需要垫资，他带着20多万存款，和父亲一起入了行。别人不愿接的活他全接，慢慢攒下资源。2014年，中铁某地铁项目抢工，他带人日夜连轴转。工人两班倒，他只能见缝插针眯一会儿。由此进了中铁、中储粮的施工队序列，日子一天天好起来。
2017、2018年最好的时候，他手里有200多万，外面还借出去100多万外债。刘彪花的最奢侈的一笔，是2017年花近50万，把村里老宅翻成三层的小楼。他没去市里买房，因为父母要种地，他自己也想一家人在一起。近些年因为项目一直要垫资，他也没有再添置什么产业。刘彪曾经理想的生活，是攒够500万，买套四室一厅，再盘个小店。如今，已经都成为泡影了。
这三年，刘彪欠一屁股债，还一直在和死亡打交道。
嫂子来要钱后，堂哥走了。接着，妻子的姐姐也因癌症走了。刘彪至今欠姐姐二十万，他把钱借去项目里，没能还，姐姐只得卖房治病。姐姐去世后，姐夫体面，托人来问，不好直接开口。刘彪只能反复回复这句：“现在还不上，但账我都记着。”
去年腊月十三，快过年了，丈母娘种地回家路上出了车祸。那天下午，刘彪和妻子刚收拾好行李，打算第二天一早去西安讨薪。晚上七点，邻居打电话过来，救护车把人拉走了，没抢救过来。
在他查出食道癌后，2025年年初，妻子查出弥漫性肝硬化。讨薪那天，妻子陪着他，换乘地铁，早高峰人多，她突然晕倒。这把刘彪吓坏了，带她在附近医院检查，医生说是太劳累了。刘彪只能把讨薪的事搁置一边，带她回老家，又查了一遍，才放心。
现在，只要听说谁得癌症走了，刘彪的手就止不住抖。
很多次，刘彪撑不住，是妻子撑着他。她说：“只要人还在，我就陪着你，一直到最后。”她总等他睡了才睡。夜里刘彪醒来，看见她侧躺着，不出声，眼泪顺着脸颊流。他想安慰，可连自己都说服不了，只好假装睡着。
亲戚们也在帮他，不少人替他借了贷款。他不好意思开口借钱，等亲戚帮忙借的贷款到期了，倒是对方先说，“我再帮你贷款几年，等你好过些再说”。
父母也安慰他，就算是靠种地，也会帮他把钱还了。
那位来讨薪、反借钱给刘彪的工人，不会普通话，用乡音告诉极速财讯，当时钱是找村里邻居借的，现在他还了一部分，还欠几千块。“当时就是想帮着过这一关再说。”
这都让刘彪觉得，自己活着好像还有意义。
他想起年轻时在野外做地质勘探，有一年，小组8人困在大雪里。往下走有牧民的藏獒追，山顶有狼群在叫。一个兄弟走虚脱了，缺氧，话都说不清：“要是我倒这儿，你们就把我埋了吧。”几个大男人抱在一起哭。后来，是山下突然亮起了灯——领导派车，一圈圈绕山转，喇叭长鸣，远光近光来回闪。他们站在山这头喊，山下车也按喇叭回应。顺着声音，救援的人打手电上来。把人抬下山，送进医院捡回一条命。
那是他最惊险的时候，但当时年轻，似乎没那么害怕。但现在不一样了，他还有三个孩子。
这三年，他总是半夜惊醒，做着两种梦，一种是家人都离去了，梦里孤独又恐惧；一种是在荒郊野外，一个人不停找出路，完全看不到光。生活还会好吗？刘彪不知道。
（文中小马为化名。）
热门跟贴