马琦明 | 一个街巷的文化记忆: 《兰州南稍门》的文化逻辑与阅读札记

打开网易新闻 查看精彩图片

兰州南稍门

马琦明 编著

序 言

近日,由南稍门原住民历经六年时间,打捞街坊故事,记录温暖烟火,珍惜精神原乡的经历,编撰的《兰州南稍门》,宛如一扇徐徐打开的时光之门,让人们得以窥见一条街巷所承载的文化记忆。这种对自身根基的珍视与追寻,恰为解码当代中国社会的原子化生存困境提供了鲜活样本——当“邻里变陌路”成为城市常态,当“情感荒漠化”与“社区治理空心化”构成现代性痼疾,这部著作以街巷肌理为切片,揭示了传统社群瓦解后的精神荒原。

更显意义深远的是,这些深植于中华优秀传统文化的价值观念,至今仍鲜活地滋养着南稍门人。这种自觉守护文明、传承文化的意识,连同心怀感恩、恪守谦逊的品格,正是他们扎根传统而乐享生活的智慧之光,在当今加速变化的时代,显得尤为珍贵。

城市街巷与人同理,其记忆源于完整的生命历程。兰州南稍门自明洪武年间至今已历六百年沧桑,现存载体更多体现为代际传承的口碑与集体记忆。他一直活着,就在你我的习惯里。这种坚守并非偶然——无论社会如何变迁、街巷怎样更迭,南稍门人始终如黄河奔涌般,在沧桑中沉淀坚韧,在变迁中守护根本。

正因如此,追寻根脉、家庭气韵、街坊文化、民族团结、社区人文与社会努力,唯有这些文化要素环环相扣,方能筑牢我们生存的尊严与伦理的规范。近代以来,南稍门的市井烟火与历史文化交融激荡,绘就了这座城市厚重而斑斓的文化长卷。

第一章:时光深处的精神锚点

打开网易新闻 查看精彩图片

兰州是故乡,南稍门是家。这本书,记录的是一种有根的生活。它安放着我们所有的生活记忆,它不止是生活的场景,更是乡愁里最具体的那个锚点。

在兰州主城区232平方公里的狭长地带中,南稍门是历史与地理和文化融合最深刻的一个地方。南稍门人的祖籍以江南地区为主,亦有山西、山东等地的移民。其中不乏豪族、富民与军户,他们携资财、带技艺,成为政治迁徙与文化移植的生动见证。这些优秀移民的后裔在此扎根,逐渐成为兰州社会的重要组成部分,对兰州的文化与风俗产生了深远影响。

这种不排外、超包容的开放气度,在新中国成立初期更显现出移民基因与精神谱系深深植根于黄河兰州这片沃土。来自上海等发达城市的著名工商企业、科研院所,以及大批工程师、技术骨干、优秀教师、手工业工匠等举家落户兰州。这场由国家主导的精英式迁徙,是上海对兰州一次具有重大意义的历史性支援。尤其是首批来兰的47户企业及其家属,全部安置于兰州中心城区的主要街道,其中黄金地带最繁华的南关什字、酒泉路上,安排的名店最为集中。南稍门的过去与现在,皆能感受到其深远影响。

地理优势上,南稍门处在兰州老城核心位置(如今的酒泉路):北面有皋兰门,南面有拱兰门,西面有安定门,东面有通远门。南北东西一小时的散步黄金时间处处有景观、有人文,可交流、可游走。如今成为兰州又一个地标的亚欧国际“兰哈顿”,就在南关十字酒泉路上。

酒泉路——兰州旧城核心中轴线:北起肃王府旧址(今甘肃省人民政府),南连白银路什字,全长1466米,与张掖路、庆阳路、白银路共同构成历史城区“十”字骨架。作为兰州现存最完整的古代中轴线,其走向采用以南北轴线为核心的传统风水经典布局,旨在纳天地正气。

南稍门一街五巷面积虽小,却蕴藏立命之学积善之方。不仅是一个特殊的地理方位与重要的历史文化坐标,还是一方承载红色记忆的热土,更是一个民族团结进步、高质量发展的示范社区。绝对是皋兰山下第一街坊,也绝对是黄河之滨最具市井烟火的街坊。‌

南稍门还有一条文脉线,在兰州城南的皋兰山上,从拱兰门城郭南的中山林、五泉山、伏龙坪和皋兰山民族村几个重要节点都与南稍门的人文相连,包括价值规范、精神影响、民间交往、情感联接,以及农产品生产供给。

你知道吗,拱兰门和三台阁都是明代同期修建,乃“天地之间拱兰门”。早就天地生相连,一脉相承了。清康熙兰州志原序中记载,“皋兰在渭水之北,黄河之南,因山得名,一峰崔巍,两翼拱护,而州城居其中焉。”作为南屏障,承载着对金城文运昌盛的祈愿。

你可以步行从南关什字一路向南登临兰山之巅。当你从山下到山上有灵气穿越烟云——酒泉路、中山林,进入五泉山公园欣赏五眼清泉和殿宇楼阁层叠,廊坊桥榭参错的古建筑群,儒释道三教共存的活态标本,建筑布局与思想内核体现中国传统文化“和而不同”的包容精神。作为兰州文化地标,承载陇原文脉与丝路记忆,是民众净灵身心、传承文化的重要场所。再漫步华夏长廊、兰山公园、二台阁紫云楼、三台阁兰山烟雨,还有被列为省级美丽乡村建设的民族示范村。就会看到,这一线能量聚集、龙脉延绵,祈金城风调雨顺,社会太平之功助。一定会引发各种联想,打开你想象的空间。

在兰州古城外郭九个城门中,拱兰门的文化符号有特别的感觉和意义,将生产、生活与防御复合,城防优势非常突出:与拱卫兰州西南城郭呼应,和皋兰山、伏龙坪、龙尾山、四墩坪烽燧台保持层层的防御,突显守卫森严的系统化布局;与兰州“黄河血脉”形成地理呼应,文化如血液在街巷肌理中流淌,更具生命力;与兰州多民族交融历史契合呼应,更具开放包容性。

“水有源,树有根”,丰富的文化资源和植根地方的人文环境,涵养出街坊居民温文尔雅、崇德尚礼的社区风范。

今天我们讲每个人都有的故乡话题,这是时间给内心充盈的我们最稳定的态度感受。安顿身心的文化坐标,自然的正义与理性,是做人立足的价值基石。

《兰州南稍门》开启的不仅是一段城市记忆,更是一条通向“活在根上”的生活方式。只要做人的根子正,就懂得道理;只要提升自己的道德,就会处事待人;只要学会汉字,就象征有了文化;只要有一门手艺,就能在烟火里谋生;只要通过自己的努力,就能拓宽生命的可能;这就是南稍门人最朴素的文化自信。

第二章 家庭气韵:一道品读不尽的风景

好家风,是南稍门街坊流溢的最美气韵。是个人成长的精神足印,是民族延续在血脉里的风骨,更是南稍门一道品读不尽的风景。

在这里,文化自信深扎于日常根脉,前瞻包容广纳为生活气象。每个家庭传承着祖德厚、子孙贤的朴素家风,每个个体在专注一事中雕刻不凡。南稍门人的生活智慧,恰恰在于将宏大的中华优秀传统文化,转化为可感、可践行的生活哲学——那是一种值得珍视的感恩、谦逊与自觉传承的快乐。

细细观察这片老街坊,和睦的家庭比比皆是。情感氛围、生活氛围和文化氛围共同构成了最具生活底色的和睦温馨。他们吃苦能干,热爱生活,性格开朗,讲究礼仪,子孙孝贤,爷爷有老故事,奶奶有好口碑,把日子过安稳。那些在晚年依然享有深厚情感纽带和智力共鸣的伴侣才是真正的人生赢家。

在这里,缔结婚姻、组建家庭,讲究门风正“看三代”,看重的是人品与担当,是责任与善良,更是原生家庭刻在骨子里的教养。代代相传的这种价值取向,最终凝结成南稍门人共同的认同与风尚。

南稍门人更擅长把握生活,在现世当中守护内心的秩序——有家回,有人念,有饭吃,平凡中,享受一辈子的阖家团圆天伦之乐。

南稍门人特别讲究饮食的“小而美”,街巷里遍布烟火气十足的家族作坊,灶火不息,他们只专一事、只守一艺,一门手艺,往往便是三代人的传承。看重自身的劳动能力,享受努力,也享受成果。做自己热爱的事情是快乐的!人们喜欢在这样的环境生活,成本低,心不累,简单纯粹,踏实暖心,很少有离家出走,安安稳稳的生活让岁月静好恰到好处。

他们在柴米油盐中咂摸生活滋味‌,每一个“小家”热气腾腾:碗里冒着香气的家常饭菜,讲究的字画点缀厅堂,生机盎然的花草鱼鸟静栖院落。这便是家庭生活最温暖的状态。做自己喜欢做的事,和自己喜欢的人在一起,就让他们有一种离不开的幸福和感动。

他们是真正懂生活的人,对细节和精神的认知清醒且历久弥坚。把普通做到极致,是真正的讲究。重视家教和家风,保存、弘扬祖宗德泽文化,让这种流淌于日常的温暖得以在社会中长期存在。

他们用一生印证了一个朴素的真理:人生至高的成就,是婚姻的圆满;至深的幸福,是家庭的温暖;至美的晚景,是老有所依,儿女承欢。

第三章 街坊文化:刻印生命的乡土坐标

打开网易新闻 查看精彩图片

翻开《兰州南稍门》,你会发现一个超越地理的答案。这本书所记录的,远不止南稍门的街巷与历史,而是一种在当代生活中活着的传统。

《兰州南稍门》第一次把民间口头传闻逸事变成了文字,曾经的乡土坐标人文风骨,都是南稍门人今日优秀的基因和密码。从自己生活过的地方切入,那些曾经以为很平常,如今,却无比怀念的旧时光,随着这部街巷史的展现仿佛又回到了身边。

给我印象最深的有两个忘不了:

一是童年的时光让我忘不了。给了我最好的成长感受,就是那些没钱也快乐,简单也温馨的乐趣、机智和兴奋。还记得,冬天院子里跟小伙伴儿用筛子扣麻雀,撒点小米引诱,然后拉绳子捕捉屏息凝神的场景,看那麻雀扑棱棱凑过来啄米,心都要揪起来,等它们钻到筛子底下我一挪手,绳动筛落,雀惊飞逃,结果都跑了。徒留原地的我们蹦跳起来,咯咯笑!忘不了,小时候兰州的气候干旱少雨,只要下点小雨,我们小孩子就会聚在一起使劲喊:“雨,雨,大大地下啊!蒸哈的馍馍枕头大啊!烙哈的锅盔车咕噜大!” 增添的欢乐是“久旱的禾苗盼雨润”。那时,文化、精神生活匮乏,有个收音机就太阔气了,到人民剧院门口用一分钱看一本小人书,又学了知识又开了眼界,就非常开心了。

二是有些老人让我忘不了。过去的老人有的只读过几年私塾,但语文水平很高,审美和文化的能力让他一辈子都是个文化人,遵守传统文化,从容淡定,是厚德长者。名望高的老人只要走在街上,一种高古清逸的气韵扑面而来,坐在凳子的人都要抬屁股,站着的人也要点头示意问好,嘻戏打闹的孩子也要停下来,等老先生走过去,这成为南稍门坊上一道风景。他们在家族历史长河中承前启后,肩负传承之责,代表着一方风气与文化;于坊间巷陌,他们又承担教化民众、延续文脉的使命。最终,这份积淀在兰州街巷深处,凝结成最具温情与人文气息的街坊邻里。

第四章 民族团结:同心共筑的精神家园

打开网易新闻 查看精彩图片

在世人的眼中,南稍门这个地方的标签是民族文化。从地理空间和文化演进来看,是黄河文化、丝路文化、移民文化、民族文化、根亲文化多元融合的最具有兰州城市特色的历史街坊。

《兰州南稍门》这本书有一大亮点,民族团结进步的深厚根基,街坊间睦邻友好、守望相助的淳厚民风,为构建互嵌式社会结构和社区环境,促进各民族广泛交往交流交融,共同营造和谐美好的精神家园,提供了空间、文化、经济、社会、心理等多方面丰富的实践经验。

南稍门自古就是多民族聚居地,也是典型的自发性互嵌社区。有汉族、回族、藏族、东乡族、土族、维吾尔族、蒙古族、保安族、撒拉族等多个民族同胞生活在这里,也让社区因多元而充满活力。还有佛教广福寺、白云庵,藏传佛教重兴寺,道教金花庙,伊斯兰教南关寺,基督教福音堂等。南稍门作为多元文化交汇、交融的核心区域,特别有国家意识。这一特性促使该地区较早地形成了中国化的本土实践模式,并为中华民族共同体意识的建构提供了重要的历史经验与文化资源。

今天,我们从民族团结,宗教和睦的兰州可以找到答案:理解和友善绝对是养育一切友谊之果的泥土。人的情感是相互的,往往是相互中,促进了各族群众交往交流交融。居住空间上的主动相近,社会交往中的频繁互动,心理层面的亲和亲近,是各族群众深度交融和相互嵌入的最佳状态。

南稍门民族共同体的地域文化、商业活动和人文发展体现出来的开放、包容、仁义、礼让、情趣、充实……成就了远乡近邻有口皆碑的良风美俗。有不少汉族同胞在这里租房居住,仅我所在的院子里就有六户汉族、七户回族,共六十多口人。大家邻里相伴,亲如兄弟,主客相融,节庆相贺,日子过得和睦融洽。

在这片热土上,各族儿女的血脉早已紧紧相连,汉语的根,善良的心,在历史长河中书写着守望相助的动人诗篇。这里的团结不是简单的形式聚合,而是深植于精神血脉的团结,是人格平等的相互尊重,是文化互鉴的积极进步。

尤以回汉两族的互动构建深厚情谊最具典范意义——其交往早已超越经济合作与工作协同的层面,升华为文化基因的共鸣与情感心灵的契合。

在这里,互学互鉴的智慧之光闪耀,取长补短的协作之美绽放,守望相助的温暖情谊流淌,荣辱与共的责任担当铸就,成为你中有我、我中有你携手构建人类命运共同体的“未来契约”“中国方略”“兰州标识”。这份意识和理念,早已化作心手相牵的温暖实践,化作用品质彰显人文关怀,化作将谦卑与纯粹融入社区精神家园的追求与关切。

第五章 社区人文:孕育和谐的栖居之魂

南稍门独特的人文精神,在各个领域都有一些值得缅怀和纪念的人物。比如,清代进士,娴熟儒家文化的五泉书院山长马中律;晚清著名书画家马虎臣,兰州牛肉面创始人马保子,破谜奇才马啸天,以及当代成就卓著的武术家,名中医师马风图等。

旧时南稍门居留此地的官员、文人贤者、商贾工匠为数不少。聚集多领域机构,孕育丰富人才‌‌。比如,街坊文化符号孝友街,有军政(帅府街)、教育(清华小学、外国语中学)、政治(八路军办事处)、文化(人民剧院、省话剧团)、金融(银行院子)、工业(兰州佛慈制药厂、新兰被服厂、兰州卷烟厂)等多功能类別。

在人文记忆中对居民精神影响深刻的还有许多以其技艺也是手艺,还有学识给予的雅号,比如:牡丹王、西北拳王、三不大夫、射虎大王、历史爷、厨子爷、万大爷、巴扎爷、胖大大、满浮爸、古董精等。更有漂浮在街巷深处,不绝如缕的人间烟火气的吆喝声,如,赛过冰糖的白兰瓜吆、脆着香的金塔寺吆,热冬果唻、软儿梨、吊旦儿、干酥儿、灰豆儿、甜醅儿、凉皮儿、烂着香等,呈现出南稍门市井的美妙,能把人们对生活的热爱,推波助澜到极致。

南稍门正是有了这样一个人文群体的存在和乡贤文化引领,从“居住”到“栖居”,让这里的人们在过上了一个自然人生活的同时,也过上了一个文化人的生活。

《兰州南稍门》在探讨街坊文化对城市发展的意义时,特别关注了城市的样子、社区的形态,以及人文精神上的“故乡”。如今城市不断扩张,很多社区只剩下居住的功能,人们之间不来往,越来越缺乏面对面交流。

过去的城市街坊形态很方便居民随时随地凑在一起交流沟通,有很多兴趣爱好相同者的“圈子”,不管是年轻人、还是老年人、还有小孩子,都有自己的圏子。例如书画圈、武术圈、古玩圈、花鸟圈、篮球圏、足球圈、喧古今的圈、讲故事的圈,听书的圈、唱戏的圈,还有茶饭手艺、针线活计、邻里照护等等。不同的兴趣圈子,有效的把人们凝聚在一起,能经常看到他们成群结队的活动场景和互相帮忙的不亦乐乎。

当文化浸润的共享空间与活力四射的邻里互动交织成网,社区便成为滋养心灵的港湾——这里的一砖一瓦都浸润着归属的温度,让每个居民都能在共建共治的土壤中,培育出幸福生长的快乐。

第六章 社会努力:薪火相传的文化长河

打开网易新闻 查看精彩图片

《兰州南稍门》不仅是一部用语言、文字抢救城市街坊生命记忆和审美悟性的地方民俗散论,也是一部鲜活的街巷史,还是一项贴近时代、关注社会变迁、体现公共文化责任的社会努力,更是南稍门人在传统与现代之间,寻找中华民族共同体根脉与精神力量的象征。

这本书有三个特点:

(一)作为深入挖掘城市老街巷历史文化,弘扬中国传统文化的人文精神的出版物,更侧重于社区史、口述史和个人记忆的整理,带有浓厚的“乡愁”记录色彩,这与系统性的“城市街巷史”学术研究在方法和侧重点上有所不同。是兰州街巷历史文化研究的创新成果,关注的熟人社区,邻里伦理、街巷肌理、市井文明等城市生活形态,确实是当下城市生活现状给予人们思考的重要议题。

(二)作者都是在这个老街巷生活过的人,可谓生于斯长于斯的故乡人。有著名历史学家、教授、博士生导师、退休干部、退休记者,也有工人和自主职业者;有回族也有汉族,是一个精神优秀的团队。从精神上、心理上能够从城市生活中找到价值依托,有此心安处是吾乡的真实存在。

(三)发行方式开创文化传播新范式。社会力量合作切入,由张国军、金小韡、米海三位企业家捐资出版惠赠社会,倡导阅读风尚,兼具收藏价值。它不仅促进全民阅读、助力文化建设与社会进步,更凸显出其超越个人怀旧与文化记录的深层意义——这是一场承载社会责任的新书赠阅暨城市记忆分享行动。是传播逻辑重构,旨在通过一次阅读逻辑的根本性转变,重建人与书的深度连接,让地方文化在当代语境下焕发新生。

更有本书审稿的几位学者,他们都是我省在各自的领域拥有卓越成就和声誉,在学术界产生了广泛的影响力,也为甘肃社会发展和文化建设做出过积极的贡献,如陈克恭、范鹏、庞波、叶舟、彭金山、杨继军、邓明、史志林等。他们共同参与用文字和记忆守护一方水土的人情温度与文化根脉,这不仅是对过去的抢救,更是对未来的引领与馈赠。这样的工作,既温暖又厚重,也连接着社会与人心。

结 语

城市会老去,但记忆所承载的情感与价值永远不会。唤醒记忆,就是唤起责任。这部著作以较强的思想性、艺术性和社会性,接地气的文化味、生活味、泥土味分享和带给读者最独特的地域文化思考。珍惜黄河穿城风情独特的自然地理,珍惜烟火人间市井温情的人文地理。共同创造一个更加温馨和畅的文化兰州,一辈子都想细品的“有一种兰州的生活”,这是我最诚挚的祝福。

《兰州南稍门》的问世,它的存在本身就是对“砖瓦散了,人心聚着”“门扉虽逝,精神永存”的最好诠释。从南稍门人的集体记忆特质来看,真正的荣光流淌在居民的生命体验中,而不仅是文献记载。

消逝的物理空间与永恒的精神家园——应该是老街坊史的终极逻辑。

致敬《兰州南稍门》即将苏醒的街魂!

打开网易新闻 查看精彩图片

作者简介

马琦明,甘肃省人民政府原参事、甘肃省科学院原党委书记、研究员。