2022年那篇"没有新作"的公告突然从官网消失，inFamous和Sly Cooper的粉丝直接颅内高潮——结果Wayback Machine一翻，整个新闻版块去年就被一锅端了。
这事得从几周前说起。VGC的Jordan Middler放了个消息，说听到风声PlayStation正在折腾inFamous相关项目，但操刀的不是Sucker Punch本人。Middler自己也强调这就是个rumor级别，没实锤，但饿了三年的社区直接原地起飞。毕竟Sucker Punch 2022年亲口说过"没在做"，现在突然有别的工作室接盘，想象空间瞬间打开。
然后眼尖的网友发现：那篇2022年的"死亡公告"不见了。
那篇帖子当年杀伤力有多大？它直接点名inFamous和Sly Cooper"没有新项目"，用词干净利落，把两代粉丝的希望按在地上摩擦。现在它没了，很多人解读成Sucker Punch在偷偷撤回声明，或者给新工作室让路。
但真相挺扫兴的。
Wayback Machine的记录显示，Sucker Punch官网在2025年做了大规模改版，整个news section被连根拔起。现在官网压根没有新闻栏目，所以那篇帖子不是单独删除，是跟着所有历史新闻一起陪葬的。2022年的inFamous声明、2021年的Ghost of Tsushima更新、甚至更早期的内容，全没了。
时间线挺尴尬的。Middler的rumor刚传开，网友就发现"公告消失"，两件事撞在一起，很难不让人联想。但技术层面看，这就是个网站重构的副作用，跟inFamous项目是否存在没有任何因果关系。
当然，这也不代表inFamous彻底没戏。Middler的消息源还在那儿，PlayStation近年确实在复活老IP，Spider-Man、Wolverine之外的超英赛道也需要填充。只是别指望从Sucker Punch官网的404页面里读出什么摩斯密码了。
说到底，粉丝太想相信一件事的时候，连服务器维护都能解读成彩蛋。这种心态我懂——当年等Half-Life 3的时候，Gabe Newell眨个眼都能被做成表情包分析。但现在信息碎片太多，确认偏误太容易发作，看到一个"删除"就脑补出整部开发纪录片。
Sucker Punch这边，Ghost of Tsushima的PC移植和续作传闻才是正经议程。inFamous这个IP的归属问题，可能连他们自己都没想明白。2022年那篇公告的措辞是"Sucker Punch没有在做"，留了口子给别的工作室；现在帖子没了，也不代表口子被堵上或者扩大。就是单纯的技术清理。
对于还在蹲inFamous的玩家，我的建议是：把Middler的rumor和官网改版当成两条平行线，别强行交叉。有消息就听，没消息就玩别的。这系列从Second Son到现在已经十一年，Cole McGrath的故事线早就完结，Delsin Rowe的 Seattle 冒险也成了PS4时代的记忆。如果真有新作，重启还是续作、谁来做、上不上PC，全是未知数。
至于Sly Cooper？那批粉丝可能比inFamous玩家更惨。 Raccoon 小偷最后一次正经出场是2013年的Thieves in Time，之后只有重制合集和彩蛋。2022年那篇公告里，Sly是和inFamous绑在一起被宣判的，现在帖子一起消失，也算某种意义上的同生共死了。
最后说个冷知识：inFamous Second Son的触摸板玩法，至今仍是PS手柄功能演示的标杆案例。喷漆涂鸦、指纹扫描、技能释放，把那块经常被吐槽"没用"的触摸板玩出了花。如果真有新作，我希望 whoever 接手的工作室能继承这个传统——不是为了怀旧，是因为那代玩家真的被训练出来了，手指放在触摸板上会有条件反射。
但这一切的前提，是项目真实存在。目前除了Middler的一条rumor，我们什么都没有。官网删帖？只是网站改版。别过度解读，别自我感动，等实锤。
热门跟贴