打开网易新闻 查看精彩图片

那些随手可摘,入口难忘的花,是童年最天然的零嘴

■高亚菲/文

作为一名“80后”,小学的暑假生活是我最难忘的回忆之一。那是电子数码不曾干扰的年代,一整个暑假显得特别悠长。还在平房居住的小孩子们,无所事事时会直接跑到邻居家喊同学来玩,我就是其中之一。

童年的暑假,家长无暇顾及,除了吃饭时间,基本都是和小伙伴探索大自然的回忆。正如汪曾祺在《夏天的昆虫》中所记:“北京的孩子捉蝉用粘竿,——竹竿头上涂了粘胶。我们小时候则用蜘蛛网。选一根结实的长芦苇,一头撅成三角形,用线缚住,看见有大蜘蛛网就一绞,三角里络满了蜘蛛网,很黏。瞅准了一只蝉,轻轻一捂,蝉的翅膀就被粘住了。”不同的是,我小时候还会用蜗牛爬过的黏液抓蝉,效果拔群。

童年的乐趣,除了蝉、蜻蜓、蜗牛、蛐蛐、螳螂、瓢虫、蝴蝶、蚂蚁等昆虫,让馋嘴小儿念念不忘的,还有各种甜滋滋的花朵,只是当时作为孩子的我,还叫不出花的名字。

小时候,家长不允许孩子多吃糖,怕牙齿坏掉。但在暑假,我们有自己的办法解馋。大家会去摘一种名为“串儿红”的花,又叫一串红、炮仗红。红红的,一簇又一簇地排列,特别好看。“串儿红”的花冠基部含有少量清甜花蜜,它的花蕊很长,能直接拔出来,含在嘴里有一丝甜甜的味道。小时候过家家,大家会一起摘下来学着大人的模样喊着“干杯”,然后纷纷放入嘴中吮吸。

打开网易新闻 查看精彩图片

“串儿红”虽好吃,但我更爱吃的是豇豆花。豇豆,这个名字听起来就很有趣。它又叫角豆、带豆,是一种豆科豇豆属的一年生草本植物。豇豆长得比较高,枝条常常弯曲,叶子是相对而生的。它的花朵虽然小,但非常美丽,白色的花瓣带有浅紫红的色彩,还散发着芳香。

豇豆花不光小孩子爱吃,连蚂蚁也爱吃。豇豆花为什么能引来这么多蚂蚁?有两个原因:其一,‌豇豆花在开花前后会分泌含糖花蜜,蚂蚁喜甜,会被这种天然糖分吸引前来取食‌‌。‌其二,豇豆是蚜虫极易寄生的作物,蚜虫在吸食植株汁液后排出富含糖分的排泄物,即“蜜露”,蚂蚁不仅取食蜜露,还会“放牧”蚜虫、驱赶其天敌,形成互利共生关系‌‌。

当然,蚂蚁和蚜虫怎么也想不到,人类也会跟它们一起“解馋”。

很多时候,豇豆花是几朵缀在一起的,像一只只紫色的小鸟展翅欲飞。我把它小心翼翼地摘下来放进嘴里,只觉得这花怎么那么好吃,甜滋滋的,软嫩可口。

之所以这么小心翼翼,是因为吃的豇豆花是隔壁爷爷种在自家院里的。“偷吃”总有失手的时候,被隔壁爷爷发现自然是把我们都轰走。那时只觉得爷爷小气,现在想想,把豇豆花都摘了吃掉,哪里还能结出长长的豇豆。

如今,大家都搬到楼房住了,很少再见到豇豆花,偶尔看到紫色的豇豆花,不会再因为贪恋那口甜味就摘下它们,但还会忍不住凑上去闻一闻。那股清甜,还是记忆里的味道。想来隔壁爷爷也不是真生气,只是心疼那些还没长成的豇豆。如今每次看到紫色的豇豆花,眼前还会浮现出他吹胡子瞪眼的模样,然后想起那些十分美好的暑假时光。