作者:蒋丰

打开网易新闻 查看精彩图片

我们中国人阅读历史,往往习惯从帝王将相入手。说起明朝,人们想到朱元璋、张居正、袁崇焕;说起三国,人们想到曹操、刘备、诸葛亮。似乎历史的舞台永远属于那些叱咤风云的男人。

而日本人的历史写作,似乎喜欢换一个角度。他们常常把目光投向那些长期站在历史幕后的人。

最近读到我的校友、日本九州大学记录资料馆长兼基干教育院教授福田千鹤所著《丰臣家的女人们》(岩波书店,2025年10月第一版),就又一次发现这种变化。

如果只看书名,许多人会以为这是一本介绍丰臣秀吉妻妾成群、趣闻轶事的通俗读物。翻开之后才发现,作者真正关心的并不是女人本身,而是试图通过这些女人的命运,重新讲述丰臣家从崛起到灭亡的全过程。也就是说,这本书看起来写的是女人,实际上讲的却是天下。

在中国人的印象中,丰臣秀吉承接织田信长意欲统一日本,德川家康夺取天下,大阪夏之阵终结丰臣政权,这些似乎都是男人之间打打杀杀、争争夺夺的故事。

但是,作者却提醒读者,历史远远没有这么简单。从织田信长时代开始,到丰臣秀吉掌权,再到德川家康建立江户幕府,许多关键人物之间的联系,并非建立在战争之上,而是建立在婚姻、血缘和家庭关系之上。

书中反复提到浅井三姐妹。长女茶茶后来成为丰臣秀吉的侧室,也就是后世熟知的淀殿;次女阿初嫁给京极高次;三女阿江则成为德川秀忠的正室。一个嫁入丰臣家,一个进入京极家,一个成为德川家的核心成员。

透过这三姐妹的人生轨迹,人们几乎可以看到从织田家到丰臣家,再到德川家的权力转移过程。这也是本书最吸引我的地方。

作者不是从战场出发,而是从家族出发。不是从政权出发,而是从女人出发。过去,我们习惯把历史看成一连串战争。但作者告诉我们,战争只是表面。在战争背后,还有无数“政略婚姻”安排、家族联盟和利益交换。许多时候,一桩婚事的影响,甚至不亚于一次战争。

书中专门有章节讨论丰臣家的妻妾、养女以及奥女中制度。所谓奥女中,大体相当于大名家族内部负责内廷事务的女性群体。在传统历史书中,她们往往只是陪衬。但作者认为,正是这些看似不起眼的女性,维系着丰臣政权庞大的家族网络。丰臣家的许多政治联姻、情报传递和关系协调,实际上都离不开这些女性的参与。

这种写法让我想到一个问题。为什么近年来日本历史学界越来越重视女性史?原因或许就在于,传统历史留下了太多空白。武将们留下了军功记录,政治家们留下了文书档案,但大量女性的声音却被埋没在历史深处。于是,日本学者开始尝试把这些被忽略的人物重新找回来。他们不一定能够改变历史结论,却能够丰富我们对历史的理解。特别是在丰臣家的故事里,这种意义更加明显。

丰臣家的兴起,离不开婚姻网络的扩张。丰臣家的衰落,也伴随着这个网络的瓦解。当大阪城陷落时,不仅仅是一个政权的终结,也是许多女性命运的终结。她们失去了家族、身份和未来。而这些故事,在过去往往只被几句话轻轻带过。

读完《丰臣家的女人们》,我再次认识到历史从来不仅仅属于英雄。那些没有领兵打仗的人,那些没有出现在教科书里的女人,同样参与了历史的塑造。她们未必站在舞台中央,却常常决定着舞台最终的方向。

也正因为如此,日本人今天重新书写丰臣家的历史时,开始把这些女人“请”回历史现场。因为他们越来越明白一个道理:许多时候,决定天下归属的,并不仅仅是刀剑和战马。还有婚姻、家庭,以及那些长期被忽视的人心。