我叫周平安。

这名字是我干爹起的。干爹是个瘸子，年轻时在矿上砸断了腿，后半辈子就靠着给人看阴宅阳宅混口饭吃。他说我命里带土，八字又硬，天生是吃这碗饭的料，就收了我当徒弟。干爹说，干这一行，求的不是大富大贵，是一个"安"字——安人心，安亡魂，也安自己的良心。我叫周平安，就是图这个意思。

那是2003年的秋天，我二十八岁，跟着干爹学艺十年，已经能独当一面了。干爹年纪大了腿脚不便，十里八乡的活儿大多是我去跑。那时候年轻，火气旺胆子大，什么坟都敢挖，什么宅都敢看，觉得自己阳气足百无禁忌。现在想想，那年头真是不知道怕字怎么写。

事情要从我们村的首富马德贵说起。

马德贵在镇上开了一家预制板厂，还包了几个鱼塘，家里在村东头盖了一溜五间大瓦房，红砖青瓦，院墙刷得雪白，大门口还立着一对石狮子，在当年那个家家户户还住土坯房的马家村，那就是顶了天的气派。村里人都说马德贵命好，赶上了好时候，发了财。

可马德贵最近半年却愁白了头。

那天傍晚他找到我，手里拎着一条好烟，脸上堆着笑，但眼里的血丝骗不了人。他坐在我家堂屋里，灌了两碗凉茶，才把事情原委倒了出来。

马家从他爷爷那辈就住在村东头那块地上，三间土房，日子过得紧巴。九八年他挣了钱推了老屋盖新房，打地基的时候挖出来一口铁锅，锅口朝下扣在土里，铁锈斑斑的，看着有些年头了。马德贵当时忙着赶工期，也没当回事，随手让人把那口铁锅扔到村后的垃圾堆里去了，地基照打，房子照盖。

新房住进去的头两年，啥事儿没有，马德贵的预制板厂生意红火得不得了，订单排到了年底。可到了第三年开春，事情就一件接一件地来了。

先是马德贵自己，骑摩托去镇上结账的路上被一条突然蹿出来的野狗惊了车把，连人带车栽进了路边的水渠里，断了三根肋骨，在医院躺了一个多月。出院之后厂里的生意就莫名其妙地开始走下坡路，先是接了一批楼板尺寸出了差错，赔了客户一大笔钱；接着厂里一个工人操作机器时切掉了两根手指，家属来闹了大半个月，赔了医药费不说，还被安监局罚了款，勒令停工整顿。

再是他闺女马小燕，刚考上县里的重点高中，住校才一个月就哭着跑回来了，说宿舍里闹鬼，半夜总能听见床底下有人叹气。学校给换了三次宿舍都没用，孩子精神越来越差，成绩一落千丈，最后只能休学在家。马德贵带她去看县医院的大夫，大夫说是焦虑症，开了药不管用，后来又去市里看，照了CT抽了血，查不出毛病。好好的一个闺女，半年瘦了二十多斤，原先圆乎乎的脸蛋瘦出了尖下巴，眼神里总带着一股子说不出的惊惶。

马德贵说到这里的时候，一直挺直的腰板塌了下来，两只粗糙的大手捂着脸，肩膀一抽一抽的。这个在村里说一不二的马老板，这时候跟个走投无路的庄稼汉没什么两样。

"平安啊，"他抬起头来，眼眶红红的，"你说我马德贵这辈子没做过亏心事吧？开厂这些年从来没拖欠过工人一分钱工资，逢年过节还给村里孤寡老人送米送面，怎么……怎么就成这样了？"

这话我听得耳朵都起了茧子。人顺的时候不信命，觉得一切都是自己本事大；等倒起霉来医院治不好钱也摆不平的时候，才想起抬头看看天。我也不多说什么，收拾了罗盘、铜钱和几道黄符，骑着摩托车跟着马德贵往村东头去。

马德贵那五间大瓦房确实气派。坐北朝南，背后靠着村后那座不高不矮的土坡，坡上长满了野生的槐树，枝繁叶茂，夏天能遮出老大一片阴凉。房前是一片平整的晒谷场，再往前就是村东那条小河，水不深，清清亮亮的，能看到河底的鹅卵石。这在风水上叫做"后有靠、前有照"，是旺丁旺财的好格局，按理说不该出那么多幺蛾子。

我围着那排瓦房慢慢转了一圈，手里的罗盘托得稳稳当当的。走到堂屋正后方的时候，罗盘的指针忽然微微颤了一下。

那种颤动很轻，如果不是常年跟罗盘打交道的人根本感觉不到，就像一根头发丝搭在针尖上，若有若无。但我对这种动静太熟了，那是一种从地下传上来的、隐隐约约的躁动。我脸上的表情没动，把罗盘收起来，问马德贵："后院那棵槐树，是你后来栽的还是原来就有的？"

马德贵愣了一下，说是盖房那年从村后坡上移过来的。

我走到那棵槐树底下站了一会儿。这棵槐树不算特别大，但长势极旺，树干光滑笔直，枝叶密密匝匝地伸展开来，遮住了后院大半片天空。马德贵跟我说他媳妇在后院种了不少月季，可我低头看了看，槐树底下那片地光秃秃的，连根草都不长，泥土的颜色发暗，跟旁边种着月季的地方明显不一样。

我蹲下身子，抓了一把那秃地里的土凑到鼻尖闻了闻。这一闻，心里就是一紧。

土里有一股很淡的腥气，不刺鼻，像下过雨之后翻出来的蚯蚓泥，混在槐树叶子的清苦味儿里，一般人根本分辨不出来。但干爹教我的第一课就是闻土——好地气的土闻着是清香的，闷着的土闻着是发酸发腥的。我拿指头搓了搓那些土，土质偏黏，细碎里带着一种说不出的腻，像是混了什么油脂之类的东西。

"马叔，"我站起来拍了拍手上的土，表情尽量放松，"当初挖地基的时候，除了那口铁锅，还有没有别的？"

马德贵皱着眉头想了想："好像……好像地基挖得不算深，我记得挖到差不多两米的时候碰到了一层硬东西，当时以为是岩石层就没再往下挖，直接在那一层上面浇的混凝土。"

"硬东西？什么样的硬东西？"

"青灰色的，很平整，当时赶工期也没细看。后来瓦匠说是老屋以前的地基，我就没在意。"

青灰色的、平整的硬层，在村东头这片土质松软的地方——我心里咯噔一下，那恐怕不是什么老地基。但我没说出口，让马德贵回家把那口铁锅的事情再仔仔细细跟我说一遍。

回到屋里，马德贵一边给我续茶一边回忆："那口锅我后来寻思过，看着不像我们这边的东西。我们这儿的铁锅都是圆底大耳的，那口锅是平底的，锅沿很厚，口朝下扣着，锅底朝上，上面还缠着一圈锈得快断了的铁丝。我当时用铁锹撬了一下，没撬动，就觉得沉得离谱。后来让两个工人一块儿抬起来扔出去的，两个壮劳力抬着都费劲。"

两个壮劳力抬着费劲的一口铁锅，平平整整地扣在地基下面。我越听心里越觉得不对劲。当天我没在村里多待，推说回去取个东西，骑着摩托车就回了镇上的旧书摊，翻了整整一个下午。

干爹留给我的那些笔记里没有类似的记载。我翻到天黑，眼睛都看花了，才在一本讲民间厌胜术的油印小册子里找到了一句话，字迹模糊，纸张脆得一碰就要碎——

"铁锅覆地，鬼祟不出。以生铁为盖，以九环为锁，镇物于下，不可轻启。启则戾气冲霄，阖宅不安。"

我盯着那句话看了半天，脑子里把马德贵家的事情从头到尾捋了一遍。铁锅是平底的，不像当地的东西，上面缠着铁丝，铁丝是九根绕在一起的——那就是九环锁。地基下面那层青灰色的硬层，平整整的，像一块巨大的石板。铁锅、九环锁、青石板，这三样东西一层叠一层，是有人故意压在那里的。

那青石板下面压着的，是什么？

我第二天一早又去了马德贵家，没提那本小册子的事，只是跟他说，我想把那口铁锅找回来。

马德贵领着我去村后的垃圾堆翻了大半天，垃圾堆早就被清过了，哪还有铁锅的影子。我站在那堆陈年垃圾边上想了半天，最后跟马德贵说："马叔，铁锅找不着了，那咱就得把当初挖到铁锅的地方重新挖开看看。"

马德贵的脸色变了一下。他犹豫了一会儿，问我要挖多深，我说至少要挖到那层青石板，把石板掀开看看下面是什么。马德贵咬着后槽牙想了半天，最后一拍大腿："挖！大不了这房子我不要了，只要你把事儿给我平了，怎么都行。"

当天下午马德贵叫了四个本家的侄子过来帮忙，都是膀大腰圆的壮小伙，手里拎着铁锹镐头，叽叽喳喳地打听要挖什么。我没让他们多问，只说到时候听我指挥。

那口铁锅当初是在堂屋正中间的地基下面挖到的。现在堂屋里铺了光溜溜的水磨石地面，要开挖就得先砸地坪。四个小伙子抡着大锤砸了半天，把水磨石砸开一个口子，露出下面的混凝土层，再往下又挖了将近一米，天色擦黑的时候，铁锹碰到了硬物。

那层青灰色的石面露出来的时候，院墙外头老槐树上歇着的一群麻雀突然全扑棱棱地飞了起来，叽叽喳喳地叫着四散奔逃。在场的几个人面面相觑，握着铁锹的手都紧了紧。

我把所有人都赶上地面，自己跳进那个坑里，蹲下身来查看那层石板。石板表面很光滑，不是天然的那种粗糙岩面，明显是经过人工打磨的，上面还隐约能看见一些刻痕，像是什么图案或者符号，但因为年代太久又沾了泥土，看得不真切。我用手把浮土抹开一些，那些刻痕慢慢露了出来——是几条线，弯弯绕绕地连在一起，看着像是一条蛇，或者是一条龙，盘成一个圆形。

蛇盘圆，这在老辈人的说法里，是镇压的意思。

我心跳加速了，但脸上没露声色，从坑里爬上来，让几个年轻人回去休息，明天一早再来。那天夜里我睡在马德贵家的东厢房里，把桃木剑压在枕头底下，一晚上听着窗外老槐树的叶子哗啦啦地响，总觉得那风声里夹着什么别的声音，呜呜咽咽的，像风灌进瓶口的那种动静。我不敢合眼，半睡半醒地捱到天亮。

第二天是个大晴天，太阳白晃晃地挂在头顶，阳气足得很。我把马德贵和他几个侄子叫过来，在坑的四周摆了七盏煤油灯，点着了围成一圈。又从布袋里掏出一把糯米，沿着坑沿撒了一道白线。马德贵看着那些东西，脸色发白，嘴唇动了动想说什么，最后什么都没说。

"往下撬。"我朝坑里扬了扬下巴。

四个年轻人拿着铁钎和撬棍跳下坑，费了九牛二虎之力才把那块青石板撬开一条缝。石板掀开的一瞬间，一股冷风从缝隙里猛地窜了上来，带着一股霉味儿和土腥气，几个小伙子不约而同地打了个哆嗦，有个年纪最小的脸都绿了，攥着铁钎的手抖得跟筛糠似的。

"别停。"我蹲在坑边上盯着那道缝隙，"继续。"

石板被彻底掀开挪到了一旁。下面是一个黑洞洞的方坑，四壁用青砖砌得整整齐齐，砖缝之间抹着灰白色的三合土，密密实实的，一看就是老手艺。坑大概有将近两米深，里面黑黢黢的什么也看不见，但那股涌上来的气息又冷又潮，像地窖里积了几十年的阴气一下子全喷了出来。

我让马德贵拿来手电筒，往坑里照了一下。光柱落下去的时候，我看见坑底正中央摆着一样东西，青黑色的，圆圆的，大概有脸盆那么大。我定睛一看，头皮就是一麻。

那也是一口铁锅。

跟马德贵当初挖到的那口一模一样，平底，厚沿，锅口朝下倒扣在坑底，锅底朝上。而且锅底上缠着铁丝的痕迹清清楚楚，九根锈迹斑斑的铁丝绞在一起，绕了三圈，打了一个死结。

第二口铁锅。

我脑子里嗡的一声，那个猜测瞬间就坐实了。这不是一口锅的事儿，这是两口锅。一口在上，扣在青石板上面，被马德贵当年挖地基的时候起走了；一口在下，还好好地压在坑底。两口锅一上一下，夹着一层青石板，这叫"双锅镇"，我干爹教过我这个，是专门用来镇煞的一种法子，生铁克阴，两口铁锅上下相扣，就像两座山叠在一起，把底下的东西压得死死的。

可上面那口锅被马德贵起了，这个镇就破了半边。怨气从破口里钻出来，顺着地基爬进了马家的房子里。马德贵一家人住在那上面，就像坐在一个泄了气的封印上头，不出事才怪。

"马叔，"我站起来，看着马德贵那张灰白灰白的脸，"底下还有一口锅。你当年起走的那口，跟这口是一对。"

马德贵腿一软，差点坐在地上，被旁边的侄子一把扶住了。他张着嘴半天合不拢，声音都变了调："那……那怎么办？"

"把那口锅也起出来。"我说，"看看它底下压着什么。"

这一次连那四个壮小伙子都不敢动了，你看看我我看看你，谁都不愿意先跳下去。最后还是马德贵咬着牙跺了跺脚，说谁帮他这个忙一人给两千块钱，这才有两个胆子大的应了一声，系了绳子慢慢下到坑底。

那口铁锅比上面那口更沉，两个人在底下撬了半天才松动。锅身翻过来的时候，锅沿下面压着的东西露了出来，那两个年轻人"嗷"一嗓子就蹿了上来，脸色煞白，腿抖得跟踩了电门似的，话都说不囫囵了。

我探头往坑里一看，后脊梁的汗毛刷地就竖了起来。

铁锅底下压着的，是一具骸骨。

那具骸骨蜷缩成一团，像婴儿在娘胎里的姿势一样，缩在坑底那个方圆不过两尺的狭小空间里。骨头已经发黑发暗了，看着年头不短了，但骨架保存得还算完整，能分辨出是成年人的骨架。最让人毛骨悚然的是，那具骸骨的嘴里，含着一把生锈的铁钥匙，竖着卡在上下颌骨之间。

铁钥匙封口。

我干爹跟我说过，民间有种说法，含铜钱是压口钱，含铁器是锁喉钥。钥匙的齿对着咽喉的方向，意思是不让他把话咽下去，也不让他把话说出来——这是怕他喊冤。

我深吸了一口气，让马德贵把他爷爷留下的老物件都翻出来。马德贵翻箱倒柜了半天，抱出来一个樟木匣子，里面装着几本发黄的账本和几封用麻绳捆着的旧信。我们翻了大半夜，终于在一封信的夹层里找到了一张泛黄的纸，上面用毛笔写着一行小字，墨迹褪得都快看不清了，勉强能辨认出来——

"马家祖宅地下三尺有异物，乃前朝陈氏一门三口葬身之所。陈氏因争夺水源被邻村豪强灭门，尸首弃于枯井，后填土掩埋。吾父于心不忍，置铁锅两口镇之，以安亡魂，以佑后人。切记后世子孙莫动铁锅，否则阖家不安。"

信的落款是马德贵的太爷爷，日期是民国二十二年。

马家祖宅底下那口枯井里，埋着陈氏一门三口的尸骨。三口人，只有一具骸骨——那还有两具呢？我脑子里飞快地转着这个念头，又想起马德贵说过，他那五间大瓦房盖在原来老宅的地基上，地基打了有将近三米深。

三米深，覆盖了整个老宅的占地面积。那口枯井里如果只埋了一具尸骨，另外两具呢？

我没敢往下深想。有些事儿经不起细究，陈年旧账翻出来往往比表面看到的要复杂得多。现在当务之急是先把这具骸骨超度了，把镇给重新封好，别的以后再说。

第二天午时，我让马德贵买了上好的松木棺材，把那具蜷缩的骸骨小心翼翼地请出来，摆正了放进棺中。那枚铁钥匙我没动，原样放在骸骨的手边。然后我在村后那片坡地上找了一个向阳的位置，挖坑下葬，立了一块无字碑，摆了三牲果品，焚香烧纸，念了整整一个时辰的超度经文。

经文念完的时候，头顶那片天忽然阴了一下，像是有一朵云正好遮住了太阳，但很快又晴了。一阵风从坡地上头掠过来，吹得坟前的纸灰打着旋儿升起来，飘了老高老高，晃晃悠悠地往东南方向去了。马德贵站在旁边看着那些纸灰，忽然长出了一口气，说觉得浑身轻松了不少，像有什么压着肩膀的东西卸掉了。

那具骸骨下葬之后的第七天，马德贵一大早就敲开了我家的门，手里拎着两瓶好酒，脸上笑得褶子都开了。他说马小燕昨天晚上主动跟他说话了，还吃了两碗饭，这是半年多来头一回。他自己也觉得胸口那块石头搬开了，呼吸都顺畅了。

又过了小半个月，马德贵的预制板厂重新开了工，接了几个大单子，忙得脚不沾地，但人精神头十足，见人就笑。

后来马德贵问我，那口枯井里另外两具骸骨怎么办，要不要都挖出来重新安葬。我想了想，跟他说别挖了。铁锅镇已经破了，但怨气散了就行。剩下的骸骨，一动不如一静，万一再动出别的事来，反倒不好收拾。我让他每年清明去坡上那个无字碑前烧刀纸，上炷香，就当给陈氏一门三口都尽份心意。马德贵连连点头。

这桩事情过去之后，我在村后的坡地上又看见过马德贵几次，都是清明前后，他一个人拎着纸钱香烛，蹲在那块无字碑前，安安静静地烧完，再安安静静地起身回家。他的背影比我第一次见他那天晚上佝偻的样子挺直了许多。

我后来也搬离了马家村，去镇上开了间卦馆，日子过得平平淡淡。但马德贵这件事我时不时会想起来，想那两口铁锅，想那把生锈的铁钥匙，想蜷缩在坑底那具小小的人形骸骨。人世间的事，远的不说，近的也不说，就说那坑底的三尺见方，百年前有人被活生生塞进去，上面盖了铁锅，填了土，压了青石板，再盖房子，一代一代地住上去，底下的人不见天日，上面的人浑不知情。

可那些压着的东西，早晚会找上来的。

敬天地，安亡魂，守本分，不招惹不该招惹的，这辈子能踏踏实实地过日子，就是最大的福气了。干爹当初给我起名叫平安，图的也就是这个。