96年我调任市长，秘书竟是我前女友，她冷笑：就你这样还想进市委
1996年秋天，我接到了调令，从省城调往江阳市，任代市长。
说实话，我自己都觉得有点突然。三十八岁，在省发改委干了六年副职，资历不算老，人脉不算广，这次能直接空降到地级市当一把手，用组织部领导的话说，是"上面有人点了你的名"。
报到那天，市政府办来了个年轻人接我。车子穿过江阳老城区破旧的街巷，最后停在市政府大院门口。一栋灰扑扑的旧办公楼，墙面爬满了爬山虎，门口两棵梧桐树叶子黄了一半。我拎着包下车，深吸一口气，心说这地方不简单，穷得能看见骨头。
进了楼，办公室主任姓周，五十多岁，笑眯眯地领我上三楼。走廊里迎面走来一个人，抱着一摞文件，低着头走路，差点跟我撞上。
"哎呦对不起。"那人一抬头，手里的文件哗啦掉了一地。
我也愣住了。
李雪。
我的前女友。
七年没见了。她烫了一头短发，戴了副银框眼镜，穿着灰色西装配黑裙子，看起来干练了不少。可那双眼睛没变，还是那么大，还是那么亮，只是里头的光跟从前不太一样了。
周主任赶紧介绍："李科长，这是咱们新来的周市长，省里刚调来的。李科长是秘书一科的科长，行政接待、文书这块归她管。"
李雪蹲在地上捡文件的手指顿了一下。她慢慢站起来，把文件拢好抱在怀里，上下打量了我一眼。那眼神我太熟悉了，从前吵架的时候她就这么看我，嘴角微微往下撇，鼻子轻轻哼一口气。
然后她冷笑了一声。
"就你这样，还想进市委当市长？"
周主任的笑容僵在脸上。走廊里几个路过的人步子都慢了半拍，竖起耳朵偷听。
"李科长……你跟周市长认识？"
李雪没回答，抱着文件转身就走了。皮鞋踩在水磨石地面上，咔嗒咔嗒响，头都没回。
周主任擦了把汗，小声嘀咕："这李雪……平时挺稳重的啊。"
我站在原地，看着那个背影消失在走廊尽头。
七年了。她当上科长了，看来干得不错。
我和李雪是1987年认识的。
那时候我在省城一个县当副县长，她被分到我手底下当实习生。二十二岁，刚毕业，留着两条辫子，说话细声细气，可脾气又硬又倔。头一天上班就跟我顶上了，我说材料里有一处数据不对，她翻了半天统计年鉴回来说"你的数据才是错的"。
旁边的人都替她捏把汗，我看着她憋得通红的脸却笑了。我说行，你对了，我错了。
后来她就常来我办公室。送文件、取批示、汇报工作，来得越来越勤。办公室的人开始开玩笑，说李雪是不是对周县长有意思。她听见了就翻白眼，说谁稀罕。
可那年冬天省城下大雪，我加班到半夜，从办公楼出来，看见她蹲在门口的台阶上，手里拎着两个饭盒，冻得直跺脚。
"你来干啥？"
她站起来，把饭盒塞给我，"食堂关门了，我给你带了饺子。我姥姥包的，韭菜鸡蛋馅。"
我打开饭盒，饺子还冒着热气。她站在雪地里搓着手哈气，鼻尖冻得通红。我忽然就觉得心里头热了一下。
在一起之后我妈不太同意。李雪家是农村的，兄弟姐妹四个，她爸早年去世了，家里全靠她妈一个人撑着。我妈说这个家负担太重，你以后要吃亏。我不听，一门心思就是她。
可后来还是分开了。1990年，我爸病重住院，我回老家照顾了三个月，单位那边正赶上换届，等我回来，县长已经换了别人。我被调去一个冷衙门坐了两年冷板凳。那两年我脾气特别差，天天喝酒，跟她三天两头吵架。
最后一次吵完，她站在我宿舍门口，眼圈红红的，说周卫国咱俩不合适。你连自己都顾不上，你拿什么顾别人。
说完她就走了。第二天我宿醉醒来，发现桌上留了一封信，她把钥匙放在信上面。
我追到单位，她已经申请调走了，去了一个县里的基层单位。后来听说她来了江阳，再后来就没有后来了。
我没想到会在这样的场合重新见到她。
新官上任头一个月，李雪基本上不跟我说话。我批的文件她照转，我安排的会议她照排，但所有需要当面沟通的事，她都让手底下的小秘书来传话。偶尔在走廊里碰见了，她目不斜视从我身边走过去，跟不认识一样。
周主任来探过我口风，问我和李科长之间是不是有什么误会，要不要他帮忙调解一下。我说没有误会，正常工作。
其实哪能没有。
但我也顾不上这些儿女情长了。江阳市是个烂摊子，国有纺织厂濒临倒闭，两千多工人半年没发工资，上个月刚闹了一回集体上访，堵了市政府大门。财政吃紧，连教师工资都得靠省里转移支付。我在省发改委就是管这块的，知道江阳的情况在好几个地市里头排倒数。
来之前就有老同事跟我开玩笑，说江阳那个坑，谁跳谁栽。你周卫国胆儿肥，敢接这个烫手山芋。
可事已至此，硬着头皮也得干。
李雪虽然不理我，但她的业务能力确实没话说。我在桌上翻那些旧材料，发现她这些年做了大量的基层调研报告，江阳下边八个县市她全都跑遍了，乡镇企业的数据、农民收入的摸底、废弃工厂的资产盘点，堆了满满两个柜子。
那些报告文笔清楚，逻辑严密，一看就是下了苦功夫的。有一份关于市纺织厂改制方案的调研，前前后后几十页，脚注都标注得工工整整。她在结尾写了一句话：企业一旦倒闭，两千一百三十七名职工将失去生计，政府不可能无限期兜底，改制势在必行。
我看了那行字很久。
她比我清楚江阳的底。
当年我顾不上她，现在她做的事，比我强。
改制方案推进得很艰难。纺织厂那帮老工人情绪激动，开了几场座谈会都吵得不可开交。有人拍桌子骂政府不管死活，有人拿茶杯砸桌子腿。头一场会我亲自去的，被十几个女工围住不让走，场面差点失控。
后来有一天傍晚，我还在办公室看材料，门忽然被人推开了。
李雪站在门口，手里端着两杯水。
"周市长，你还没走？"
她头一回主动跟我说话。我抬起头，看着她。
她把一杯水放在我桌上，自己端着另一杯坐到了对面的椅子上。沉默了一会儿，她开口了，语气平平的："纺织厂那个事，你那样硬压不行。"
"我知道。"我说。
"工人们不是不讲理，是没人跟他们讲清楚。你得让她们看见希望，不能光说政策。"
"你说怎么办？"
她喝了口水，忽然看了我一眼。那眼神比从前柔和了些，也可能是走廊灯太暗。
"我有个想法。厂区那块地位置好，旁边就是主城区，我建议把老厂区划出一半搞商业开发，用开发收益来安置职工，剩下的部分引入民营资本，做轻纺加工转型。"
"你有方案吗？"
她站起来，从自己办公室拿了一个文件夹过来，搁在我面前。"写了三个月了，没人看。"
我翻开文件夹看了几页，越看越入神。方案考虑得周全，政策依据、土地评估、资金测算、安置细则，一整套逻辑严密。她在江阳这几年，比我这个刚来的市长想得深。
"你什么时候写的？"
"你来的半年前就在写了。之前跟老市长汇报过，他没批。"她顿了一下，"现在你是市长了，你看看行不行。"
我抬头看着她，忽然问了一句："李雪，你还在恨我？"
她愣了一下，然后笑了。那是我时隔七年头一回看见她笑，嘴角往上弯，眼角挤出细细的纹路。
"恨你？我哪有那闲工夫。我就是觉得你当年那个熊样，怎么能当市长。"
"那现在呢？"
她端起水杯起身往外走。走到门口回头看了我一眼，说了一句："方案你看了再问我。"
门关上了。我盯着那个文件夹的封面，上面是她手写的标题：江阳市纺织厂整体改制方案（建议稿）。字迹跟从前一样工整。
后来那个方案我批了。省里也批了。开发搞得顺利，纺织厂职工妥善安置，新建的轻纺园区招来了几个浙江的投资商。第二年财政收入翻了一番，我记了个二等功。江阳的老百姓后来管那一年叫"翻身年"，我觉得这个功劳一大半是李雪的。
再后来，李雪不再躲着我了。她照常当她的秘书科长，我开什么会她都坐第一排，记笔记比谁都认真。有时候加班晚了，她会从食堂带两个包子放我桌上，什么都不说，转身就走。
包子有时候是猪肉大葱的，有时候是韭菜鸡蛋的。
那年她姥姥包的就是韭菜鸡蛋馅。
窗外梧桐树的叶子又黄了一轮。市政府大院那两棵老树越长越高，墙面上的爬山虎夏天绿得发亮。我坐在办公室里翻文件，偶尔抬头看看门口，心想她什么时候会再推门进来。
人生就是挺奇妙的。你二十多岁的时候觉得这辈子非她不可，后来发现谁也非不了谁。分开的时候你以为这辈子就这样了，各走各的路，再也不相欠。可兜兜转转一大圈，又在一个走廊里碰见了。
她还是那副冷冰冰的样子，说出来的话还是那么刺人。可她递过来的那杯水还是温的，她写的方案每一个字我都认真看了。
我后来问她，当年分开之后你后悔过吗。
她正在整理文件，头也没抬，说了一句："周卫国，先把改制的尾款收回来再说这些没用的。"
我就闭嘴了。
她把文件夹往怀里一抱，站起来走了出去。走到门口忽然停了一下，侧着头，声音很轻。
"韭菜鸡蛋馅的包子，你吃腻了跟我说。"
我坐在椅子上，看着她消失在门外。
没腻。
这辈子都吃不够。
（完）
热门跟贴