一句话：托德·霍华德不走了。

近日，Bethesda游戏工作室掌门人托德·霍华德在接受知名记者杰森·施莱尔采访时，罕见谈及个人去留。这位年过半百的传奇制作人首次公开表态：退休这件事，目前完全不在他的考虑范围之内。对于苦等《上古卷轴6》多年的玩家来说，这大概是近年来最令人安心的一条消息——远比官方任何一则“开发顺利”的更新更有分量。

打开网易新闻 查看精彩图片

事情的起因并不复杂。前不久，Bethesda官方照例对《上古卷轴6》进行了一次例行通报，内容一如既往地空洞：没有发售窗口，没有平台信息，没有任何实质性的游戏细节。唯独透露了一点：工作室对目前的开发进展感到满意。这种“说了等于没说”的更新，粉丝早已见怪不怪。但真正引发关注的，是随着这次更新一同浮出水面的另一层担忧——关于霍华德本人是否会离开。

过去几年间，有关霍华德与Xbox高层之间存在摩擦的传言时有耳闻，尤其在艾莎·夏尔马今年接任Xbox首席执行官之后，这类猜测更是不绝于耳。加上霍华德已五十多岁，功成名就，财富自由，完全到了可以潇洒转身的年纪。互联网上于是出现了一种相当普遍的声音：他会不会在《上古卷轴6》开发中途选择退休？如果真到那一天，Bethesda的未来该怎么办？这些疑问并非空穴来风。放眼整个3A游戏行业，核心制作人的离职往往意味着一家工作室灵魂的抽离。但霍华德这次亲自给出的答案，干脆利落地把传言压了下去。

他坦言，自己确实曾想象过退休后的生活会是什么样子，但那已经是过去式了。“现在这件事根本不在我的脑海里，”他说，自己热爱制作游戏，更热爱和Bethesda的团队一起制作游戏。这番话的分量，玩家心里都有一杆秤。如今的Bethesda早已不是十年前那个凭一部《上古卷轴5：天际》就能封神的黄金时代了。和大多数西方3A工作室一样，它面临着重重问题，但几乎所有熟悉这家公司的人都会承认：霍华德本人，从来不是问题之一。恰恰相反，他是Bethesda目前手里最宝贵的两张王牌之一——另一张是那些深入人心的IP。有观察人士直言，如果霍华德真的在某个时间点离开，那才是Bethesda真正走向衰落的开始。那种级别的视野、经验和人格魅力，几乎不可能被替代。

所以，当这位给无数玩家带来“膝盖中箭”梗和废土冒险记忆的制作人亲口说“我哪儿也不去”的时候，整条消息的含金量就被拉满了。对于《上古卷轴6》、对于《辐射5》、对于这间工作室未来数年管线里的每一个项目而言，稳住霍华德，就是稳住了基本盘。那些此前担心游戏做到一半主心骨先撤了的粉丝，现在至少可以暂时松一口气。毕竟，只要那个被称为“陶德”的男人还在桌边坐着，很多故事就还有继续写下去的希望。