第一章
“林溪，你来说说，你这个项目标书是怎么做的？”部门总监王磊把一沓纸摔在我桌上，纸页散开，有几张飘到地上，“合作方打电话来投诉，说咱们报价比别人高了整整一倍！”
会议室的白板上还留着上周的讨论笔记，我写的“成本压缩方案”几个字被红笔圈了三圈，旁边打了一个巨大的问号。
王磊敲着桌面，指节叩得咚咚响：“你知道这个项目我跟了多久吗？三个月！你一个标书就给我搞黄了？林溪，你是不是故意的？”
我低头看了看散落的标书纸，弯腰一张张捡起来，叠齐。纸页边角还带着打印机刚出炉的余温，上面是我的签字，日期是三天前。
“王总，”我抬起头，“报价单是您签字确认的版本，成本核算表也是你上周二批的。我发给合作方之前，把邮件抄送你了。”
办公室里安静了两秒。旁边几个同事低头看电脑屏幕，但鼠标都不动了。
王磊脸一沉：“你什么意思？你这是推卸责任？”
他走到我工位边上，把我桌上那个写着“年度优秀员工”的立牌拿起来看了一眼，又“啪”地放回去。“你这态度，年底考核等着吧。”
我没说话，把捡起来的标书重新放进文件夹，打开电脑开始处理下一个邮件。屏幕右下角的时间显示是下午三点十七分，离下班还有两个多小时。
王磊站在我身后看了五秒，转身走了。他走路的步子很重，皮鞋底踩在地板上，每一步都像在跺。
那天晚上我加班到九点。路过茶水间的时候听到两个女同事在小声说话，一个说“她那个标书我看了，明明没问题啊”，另一个说“嘘，别说了，王总今天气不顺”。
我没停步，直接回了工位。
十二月的天冷得快，我裹着羽绒服走出办公楼，路过楼下便利店买了一杯关东煮。收银台旁边的小电视在放本地新闻，主持人说某某楼盘又降价了。我把手机掏出来看了一眼日历，离合同到期还有四十七天。
我去年七月签的三年合同，到明年一月三十一号正好到期。
到家已经快十点。出租屋很小，三十平，一张床一张桌子一个衣柜。我把关东煮放在桌上，打开笔记本电脑，建了一个新文件夹，名字叫“备选”。
里面第一份文档是一个空白的客户名单，一共二百三十行。
第二天早上我到公司的时候，王磊正站在走廊跟人事部的刘姐说话。我走过去的时候他声音拔高了：“她那个标书的事还没完，这个季度绩效别想拿A。”
刘姐看了我一眼，没接话，点了点头就转身走了。
我坐到工位上，把电脑打开。桌上多了一张纸条，不知道谁放的，上面写着“加油”两个字，笔迹有点眼熟，像是隔壁组的小周。我把纸条夹进笔记本里，没扔。
上午十点，部门开会。王磊坐在长桌最前面，手里拿着激光笔，屏幕上放着各部门的KPI完成情况。我的名字排在倒数第二，旁边标了一个红色的三角形。
“有些同志啊，”王磊的目光扫过我，“表面上看着挺忙，实际产出呢？一个标书都能搞砸。年底了，咱们部门有淘汰指标的，不要以为合同没到期就能混日子。”
旁边有人笑了一声，笑声很短，像被掐住了。
我低着头在笔记本上写字，写的是“一月三十一号”五个字，反复写了三遍，笔尖把纸都戳破了。
散会的时候我最后一个走。走到门口的时候被行政小张叫住了，她说“林溪姐，有个快递，昨天就到了，放前台一直没人拿”。我接过来一看，是个大牛皮纸信封，上面没有寄件人。拆开里面是一份打印出来的客户名单，一共七页，全是行业内的头部企业。
名单是匿名的，没有附任何说明。但我扫了一眼，上面每一家公司的名字我都眼熟。
我把名单收进包里，没跟任何人说。
接下来的日子我照常上班。每天早上八点四十到公司，打卡，泡一杯速溶咖啡，坐在工位上处理邮件。王磊的办公室在我斜对面，玻璃墙，我能看见他时不时抬头往我这边看一眼。我每次都正好低下头看电脑，像是没注意到。
周三下午，小组内部又开会。王磊让每个人汇报手上的项目进展。轮到我，我说“B项目客户反馈说考虑年后签约，目前在等预算批复”。
王磊敲了敲桌子：“等？你在等什么？你主动催了吗？你发邮件了吗？你打电话了吗？”
“发了，上周四和昨天各发了一封，客户说预算在审批中，一月底给答复。”
“一月底？”王磊皱眉头，“一月底都过年了。林溪，你是不是对工作有什么误解？”
我没说话，把笔记本往前翻了一页。上面记着B项目的客户对接人小赵的电话，还有她上次在电话里说的原话——“你们报价比其他几家都低，但我们要走流程，林经理你耐心等等，一月底肯定给你准信。”
那天晚上我回家翻出那个牛皮纸信封里的名单，用手机拍了照，然后打开邮箱，开始写邮件。邮件的内容很简单，每封只有两句话：贵公司近期是否有采购需求，如有需要可联系我，附上名片。每一封的抬头都换成对应的公司名称。
发完最后一封的时候已经凌晨一点。我盯着已发送列表里那两百三十个公司名，点了“全部标记为已读”。
然后关电脑，睡觉。
周四一整天没什么动静。周五也没有。周末我窝在家里看了两部电影，煮了两顿泡面。周一到公司，刚坐下，手机就开始震。
先是一个陌生号码来电，挂了。又来一个，又挂。然后是短信，一条接一条。
“林经理你好，我是A公司的赵总，看到您的邮件，想问一下你们最近的新产品线报价。”
“林经理，我们是C公司采购部，请问能否约个时间面谈？”
“林总好，之前跟你们合作过的，D公司小王，我们老板对您邮件里提到的方案很感兴趣。”
两个小时里，我收到了四十七封短信，十六个未接来电。邮箱里新邮件提醒在不停地跳，红点叠着红点。
我把手机调成静音，扣在桌上，喝了口咖啡。速溶的，有点凉了。
旁边的小周探过头来：“林溪姐，你手机一直在亮。”
“嗯，没电了。”我说。
小周没再问。她看了我一眼，又转回去了。
中午吃饭的时候，王磊从办公室出来，站在走廊上打电话。我端着饭盒去茶水间热饭，路过他身边，听见他说“那个B项目对方怎么还没回音？再催一下，不行就压价”。
我没停步，走进茶水间，把饭盒放进微波炉，按了三分钟。
微波炉嗡嗡转着，我靠着台子，看着窗口玻璃上自己的影子。头发扎得有点紧，额角的碎发翘起来一缕。我伸手把它按下去，手指碰到头皮，有点凉。
下午两点，王磊在群里@了所有人：“B项目要尽快落实，年前必须签约。林溪你单独跟我汇报一下。”
我回了个“好”。
三点整，我走进王磊办公室。他坐在大班椅里，手里转着一支笔，桌上摊着一份合同草稿。
“B项目谈得怎么样了？”他问，没抬头。
“客户说预算还在批。”
“还在批？都过去一周了。”
“是的，”我说，“他们采购流程比较长，一般要二十个工作日。”
王磊把笔往桌上一扔，抬起头看着我，笑了一下：“林溪，你今年绩效是C，你知道吗？”
我看着他的眼睛，没说话。
“去年也是C。”他接着说，笑还在脸上，“你知道C意味着什么吗？意味着你在这个公司是没有前途的。要不是看你便宜，我早让你走了。”
他说完这句话，低头去翻桌上的文件，好像刚才只是随口说了句今天天气不错。
我站在他桌前，手指贴着裤缝。指甲昨天刚剪的，剪得很短，贴着肉。
“王总，”我说，“合同到期之前，我会把手上的项目交接清楚。”
王磊没抬头：“嗯，好。你走吧。”
我转身走出去，门带上的一瞬间，我听见他在里面打电话，声音又恢复了那种洪亮的、有底气的调子。
回到工位上，我打开邮箱，把那两百三十封已发送邮件的截图存进“备选”文件夹，然后新建了一个Excel表，写上“合同到期日倒计时”，第一行填了今天的日期，下一行用公式算出来，还剩三十一天。
我盯着那个数字看了很久，然后把窗口最小化，打开手头的常规工作，开始回复邮件。
外面的天已经黑了，玻璃窗上映着办公室的顶灯，还有我的侧脸。
脸上没有任何表情。
第二章
合同到期前倒数第二十八天，周一早会，王磊当着全组人的面宣布了一件事。
“今年年终奖方案定了，”他拍了拍手里的A4纸，“咱们组一共七个人，我和公司争取的，人均三十万。”
会议室里一片抽气声。坐我左手边的何莹捂住嘴，眼睛瞪圆了。她老公刚失业，她去年年底还跟我借过五千块交房租。
王磊的目光从每个人脸上扫过去，最后落在我身上。他笑了一下，那种笑像在说“你猜猜有没有你的份”。
“当然，”他拖长了音，“有个别同志，今年表现不太理想，年终奖会酌情调整。公司不是慈善机构，能者多劳，多得。”
散会后我回工位，桌面上多了个信封。信封上没写名字，打开里面是一张工资条。基本工资照发，绩效一栏是零，年终奖实发金额手写的，“一万二”三个字，墨水蓝的，笔迹是王磊的。
我把工资条折好，放进抽屉最底层，压在“年度优秀员工”那个立牌下面。
何莹不知道什么时候站到我身后，她看了一眼我手里的信封，声音压得很低：“林溪姐，怎么回事啊？今年不是说都有的吗？”
“嗯，”我把抽屉关上，“有，一万二。”
“一万二？”何莹的声音没压住，拔高了半截，又赶紧捂嘴，“这……这怎么……”
“没事，”我站起来，端起桌上的杯子，“我去接杯水。”
茶水间里一个人都没有。我站在饮水机前面，杯子里的水溢出来了也没察觉，热水漫过杯沿，淌到手背上，烫了一下，我缩回手。
我看着手背红了一片，没出声。
回到工位的时候，手机亮着。锁屏上是短信预览，几条未读消息挤在一起：“林经理，我们公司下周三有空，能约您当面聊吗？”“您好，看了您的邮件，想了解一下新产品线的详细参数。”“林总好，方便的话可否发一份产品目录？”
我一条一条看完，没回。把手机翻了个面，屏幕朝下扣在桌上。
那天下午，王磊把他办公室的门关上了。隔着玻璃墙，我看见他坐在里面打电话，翘着腿，笑容满面。时不时点头，偶尔大笑。他桌上的那盆绿萝长得油亮，是行政上周新换的。
我收回视线，打开邮箱，新建了一封空白邮件。收件人那一栏我犹豫了两秒，然后输入了一个邮箱地址。
那是B项目客户方采购总监老陈的邮箱。我跟他对接过三年，他回我邮件从来不超过两小时。
邮件内容很简单：“陈总，贵司那个项目的预算审批，我这边收到消息可能会延迟到年后。如果确有困难，我们公司可以出一份补充协议，先走一个框架合同。”
发送键按下去的时候，我的手很稳。
十五分钟后，老陈回了邮件，两个字的正文：“真的？”
我回：“真的。具体方案我周五之前发给您。”
然后我关掉邮件界面，打开B项目的文件夹，调出之前做的那版标准合同模板，把报价金额改了一个数字，删掉了付款条款里的“预付30%”，改成了“预付15%，验收后付85%”。
改完之后保存，文件名叫“备选方案B_v3”。
合同到期倒计时二十六天。周二下午，王磊又开了个紧急会，说公司明年的战略方向要调整，有些岗位要优化。他说“优化”两个字的时候眼神在我身上停了两秒，然后迅速移开，像在躲什么脏东西。
“咱们部门呢，暂时没什么变化，”他清了清嗓子，“但还是那句话，绩效不好的同志自己要心里有数。”
何莹在桌子底下踢了一下我的鞋尖。我没动。
散会后我回工位，电脑右下角弹出邮件提示。点开一看，是人事刘姐发来的，写着“合同续签事宜”，正文只有一句：“林溪你好，请于本周五前到人事部办理合同续签面谈。”
我盯着那行字看了十秒，把鼠标移到“回复”上，然后移开了。关掉了邮件窗口。
周五上午，我没有去人事部。刘姐十一点的时候走到我工位边，弯腰小声说：“林溪，你没看到邮件吗？今天要面谈的。”
“看到了，”我说，“我下午去。”
刘姐看了我一眼，欲言又止，点点头走了。
下午两点，我去了王磊办公室。门开着，他正跟何莹说话，何莹站在他桌前，手里捏着一份文件，脸上红一阵白一阵。
“……你这个方案明显有问题啊，成本上浮了百分之八，你怎么跟客户解释？”王磊的声音不高，但每一个字都像钉钉子，“何莹，你今年要是再拿一个C，你合同也别续了。”
何莹低着头，手里的文件被她攥得皱了一角。她嘴唇动了动，没出声。
我站在门口敲了敲门框：“王总，人事让我来续签面谈。”
王磊转头看我，眉毛挑了一下：“哦，你来了。”他朝何莹摆摆手，何莹像得了赦令似的快步走出去，经过我身边的时候肩膀擦了一下我的胳膊，很轻，但能感觉到她在抖。
王磊靠进椅背，把手里的笔放下，两手交叉搁在桌面上：“林溪，本来这个面谈是人事的事，但我跟刘姐说了，你的情况我比较清楚，我直接跟你谈。”
“好。”
“你这三年的表现，你自己心里有数。去年C，今年C，不是我针对你，是数据摆在那儿。”他打开手边一个文件夹，翻了两页，“你看，你今年的项目完成率是百分之六十七，组里平均是八十四。你让我怎么跟公司开口给你续合同？”
我站在他对面，手垂在身体两侧，看着他翻那些数字。
“所以我跟刘姐商量了一下，”他合上文件夹，“合同可以不续，给你一个月的补偿金。你自己出去找工作也行，公司这边给你写推荐信也行。你看呢？”
我说：“王总，我合同还有二十五天才到期。”
“对啊，所以提前通知你嘛。”他摊了摊手，“你手头那几个项目，下周开始陆续移交给何莹和小周。B项目那个，老陈那边我亲自跟。”
我看着他。
他脸上挂着笑，用一种“这已经是我对你最大的仁慈”的表情看着我。
我说：“好。”
王磊愣了一下。他可能以为我会争、会问为什么、会拿标书的事翻旧账。但我只说了一个好字。
我转身走出去的时候，听见他在身后说了句“那行，你去找刘姐办手续吧”。
走廊里没人。我走到自己工位前坐下来，打开电脑，把“备选”文件夹里那份二百三十行的客户名单打开，往下滚了一遍。
然后我打开邮箱，点开了“已发送”里最上面那封给B项目老陈的邮件，点了“转发”，收件人填了老陈一个人，正文写了三个字：“方案已出，请查收。”
附件里是那份“备选方案B_v3”。
发完之后我关掉了电脑，收拾桌上的东西。那个“年度优秀员工”的立牌我拿起来看了看，翻到底部，日期是去年三月发的。
我把立牌放进了抽屉里，和那张一万二的工资条放在一起。
何莹探过头来，脸上还留着刚才在王磊办公室里的红：“林溪姐，你真要走？”
“合同不续了，”我说，“月底走。”
何莹嘴巴张了张，眼眶一下子就红了：“林溪姐，那个标书的事大家都知道是王总自己的问题，你怎么……”
我拍了拍她的手背：“没事。”
何莹的手很凉，指尖在发抖。
那天晚上我回到家，邮箱里多了六十二封新邮件。全是客户回复的，有要资料的，约面谈的，问报价的，还有一家直接发了个意向采购函过来，金额是七位数。
我坐在床上，把邮件一封封点开看完，然后关机，关灯，躺下。
天花板上有块水渍，形状像一只张开的翅膀。我盯着它看了很久，直到眼睛发酸才闭上。
第二天早上到公司，王磊的办公室门关着，里面没有人。何莹跟我说，王磊一大早就去B项目客户那边了，说是去谈“最终签约”。
我嗯了一声，坐到工位上，打开电脑。
上午十点，手机响了。老陈的电话。
我接起来，那边老陈的声音带着笑：“林经理，你们王总来过了，刚走。”
“怎么样？”
“挺有意思的，”老陈说，“他拿着你们那个标准合同来的，报价是你们正常价的两倍，付款还要预付百分之五十。我跟他说，你们公司昨天发给我的方案可不是这么写的。”
我说：“是吗？”
“是啊，”老陈笑了一声，“我说你们林经理给的那版方案我看了，很合理，预付百分之十五，验收后付尾款。王总的脸色，我跟你说，跟吞了只苍蝇似的。”
我看着窗外，今天的阳光很好。玻璃上映着我的脸，嘴角没动，但眼睛弯了一下。
“陈总，”我说，“那你们打算跟哪版签？”
老陈沉默了两秒：“你林经理的版。王总后来改口说备选方案也算数，但我说，方案是你们公司出的，哪个版本我们认哪个。你让他回去再跟你们内部确认一下，我这边等你消息。”
挂了电话，我打开微信，看到王磊十分钟前在部门群里发了一条：“B项目签约有变，下午两点全员会议室开会，不许请假。”后面跟了三个感叹号。
我把手机放回桌上，端起杯子喝了口水。
水是凉的，但顺着喉咙下去的时候，胃里有一点点暖。
第三章
下午一点五十分，我走进会议室的时候，王磊已经坐在长桌最前面了。他面前的桌上摊着一堆文件，手里的笔被捏得啪嗒啪嗒响。整张脸是绷着的，嘴角往下撇着，像谁欠了他八百万。
何莹和小周坐在角落里大气不敢出。其他几个同事也到了，低头翻手机假装有事。
王磊抬头看见我进来，目光从我脸上扫过去，没停，然后敲了敲桌面：“人到齐了，关门。”
门被最后进来的行政关上。会议室里只剩下空调嗡嗡的底噪。
“B项目出了点状况，”王磊开口，语速比平时快，“客户那边对报价方案有异议，坚持要用我们之前发的一个什么备选方案。你们谁知道怎么回事？”
他问的是“你们”，但眼睛看着我。
我没说话。
会议室里安静了五秒钟。何莹偷偷看了我一眼，嘴唇动了动，又闭上了。
“林溪，”王磊直接点了我的名，“那个备选方案是不是你发的？”
“是，”我说，“上周五发给客户的。”
“谁让你发的？”王磊的声音拔高了，手里的笔往桌上一摔，啪的一声，“你知不知道你在干什么？你一个马上要离职的人，你凭什么越过我直接对接客户？你发的那个方案报价是多少你心里没数？那是成本价，公司不赚钱！”
我靠在椅背上，把面前的笔记本翻开一页，慢条斯理地拿起笔。王磊盯着我的动作，腮帮子绷得鼓起来。
“王总，”我抬起眼，“那个方案是你去年十二月六号在会上亲口说的，‘B项目只要能拿下来，可以给一个特殊折扣，底线是成本线往上加五个点’。你说的原话，我当时做了会议纪要。要我现在找出来给你看吗？”
王磊的脸色变了一下。他张了张嘴，停了两秒：“那也不能你私自发给客户！所有的对外文件必须经过我审批，公司流程你不知道？你三年白干了？”
“邮件抄送你了，”我说，“上周五下午四点二十三分发的，抄送栏里你的邮箱地址排第一个。你没回。”
何莹那边发出一声极小的抽气声，像被什么东西噎了一下。
王磊的手指在桌面上按着，指节泛白。他看了我一会儿，突然换了个语气，从高亢变成那种压着的、冷飕飕的调子：“林溪，你这是在跟公司对着干，你知道吗？”
“我在做我的工作，”我说，“客户要一个合理的报价方案，我给了。白纸黑字，公司盖章的，哪个字有问题？”
“你……”王磊猛地站起来，椅子腿在地板上划出刺耳的响声。他一步跨到我面前，居高临下地低头看我，“你现在什么态度？你在挑衅我？”
我坐在椅子上没动，抬头看着他。他离我很近，领带歪了一点，能闻到他身上的古龙水味，还有一丝汗味。
“王总，”我说，“我只是在陈述事实。如果你认为备选方案有问题，那你去跟客户说，让他们改回来。老陈的电话你有的。”
王磊的胸膛起伏了两下，拳头攥了又松开。他盯着我看了三秒钟，眼里的火几乎要冒出来，然后他忽然转身，抄起桌上的手机走出了会议室，门被摔得哐当一声。
会议室里一片死寂。空调还在嗡嗡响，顶灯的镇流器滋啦了一下。
何莹在桌子对面小声说：“林溪姐……”
“没事，”我说，把笔记本合上，“散会了。”
下午三点半，王磊从外面回来了。他一言不发地走进办公室，门关上，百叶窗也拉了下来。没有人知道他那通电话打得怎么样，但何莹经过他门口的时候说听见里面有摔东西的声音，哗啦一下，像是什么被扫到了地上。
傍晚我准备下班的时候，手机响了。老陈发来的微信，语音。
我走到走廊尽头点开听，老陈的声音带笑：“林经理，你们王总下午又给我打了一通电话，说备选方案搞错了，让我用标准版签。我跟他说，你们公司内部的事你们内部解决，我们采购方只看盖章文件。你们那个备选方案的章盖得明明白白的，我们认那个。”
我回了三个字：“知道了。”
老陈又发了一条：“我看这项目最后就是你那版。你们王总今天语气急得很，我问了一句你们是不是要换对接人，他那边就卡壳了，半天没说话。林经理，我可不是给你添乱，我只是实话实说。”
我关掉微信，把手机揣进兜里，拎起包走出公司大门。
外面的风灌进领口，凉飕飕的。我裹紧羽绒服，走到公交站台等车。路灯亮了，暖黄色的光照在地上，把人的影子拉得很长。站台上还有一个老大爷拎着一袋橘子，橘子皮被风吹得有点干瘪了。
我看着那袋橘子，想起去年年底公司年会。王磊在台上讲话，说有贡献的人年终奖会让大家满意。我坐在台下第三排，身边是何莹。那晚我拿了一个优秀员工奖，上台领奖的时候王磊跟我握手，他的手很热，手心有点湿。
现在想起来，那只手湿的可能是冷汗。
到家之后我煮了一碗面，吃完洗完碗，坐在床上打开电脑。邮箱里又有新邮件，这次是人事刘姐发来的，说合同续签面谈的事让我尽快处理，“王总那边已经跟我沟通了，他建议不续签，你这边有什么想法可以跟我当面聊”。
我看完邮件，点进公司内部系统，找到员工离职流程那一栏。上面写着“合同到期不续签需提前三十天通知”，下面还有一个选项，是“主动提出离职”。
我把鼠标停在那个选项上停了一分钟，然后关掉了页面。
翻手机的时候看到一条未读短信，是陌生号码发来的，内容只有一行：“林姐，我是小周。王总今天下午在办公室摔了一个杯子。你小心点。”
我把短信看了两遍，删掉了。
第二天到公司，王磊的办公室门开着。他人坐在里面，面前摆着一个新的马克杯，白色带蓝边的，茶水间那套备用杯具里的。他看见我经过门口，叫住了我。
“林溪，你进来。”
我走进去。他坐在椅子里，姿态比昨天松弛了一些，但眼睛下面的青黑很明显。
“昨天的事，”他开口说，手指摩挲着新杯子的杯沿，“我查了一下邮件，你确实抄送我了。可能我没注意看，漏了。”
我看着他不说话。
他清了清嗓子：“那个备选方案既然已经发给客户了，也没有撤回的道理。但你得配合我把这件事收好尾。今天你再给老陈打一个电话，就说公司这边调整了一下方案，把预付比例从十五提到二十五，尾款验收后付。其他条款不动。”
“王总，”我说，“你让我以什么身份打这个电话？我合同还有二十三天到期。”
王磊的表情僵了一瞬，然后他笑了笑，那种笑只浮在嘴角，眼睛里没有：“合同的事还可以再商量嘛。你跟刘姐面谈了吗？你如果愿意留下来，我可以跟人事争取一下，给你续一年。”
我看着他脸上的笑。
办公室里的暖气开得很足，但我后背贴着椅背的地方是凉的。窗外有人走动的影子一晃而过。
“王总，”我说，“B项目的老陈那边，他会认你调整的条款吗？”
王磊的笑容收了收：“这个你不用担心，你打电话的时候语气诚恳一点就行了。客户那边我去安抚。”
“那你有没有想过，”我说，“老陈如果不同意呢？他手里已经有一版盖章的备选方案了。你再加条款，他完全可以不签，甚至转投别家。”
王磊的手停在了杯沿上。他看着我的眼睛，那两秒里他可能第一次真正意识到一件事——他手里那个被他摔过又换新的杯子，只是杯子。
而真正的筹码，握在我手里。
“林溪，”他放低了声音，那种调子像哄人，“你为公司做了三年，我承认你的能力。但你要知道，你在这个行业里混，口碑很重要。你今天跟我对着干，以后去哪家都不好做。”
“王总，”我说，“我合同到期就准备休息一段时间。口碑的事，我暂时不太担心。”
王磊嘴角的肌肉抽了一下。
我站起来，走到门口的时候停下来，没转身：“对了王总，那个标书的事，如果你需要，我可以把去年十二月六号的会议纪要打印出来，贴到部门公告栏上。也好让大家看看，我是不是推卸责任。”
身后一阵沉默。
我推开门走出去。何莹正好端着杯子从茶水间出来，看见我从王磊办公室出来，愣了一下。她快步走过来，压低声音说：“林溪姐，你没事吧？”
“没事，”我说，“帮我拿个快递，行政那边说有个给我的文件。”
何莹跑过去，很快拿回来一个牛皮纸信封，跟上次那个一样，没有寄件人。我拆开，里面是一份打印出来的邮件截图，附着一个Excel表格。
表格上列着两百三十家公司的名字、联系人、联系方式，旁边还有一栏备注，密密麻麻写满了字。
最下面有一行手写的字，笔迹很潦草：“名单里有一半是我经手过的客户，他们让我转告你，你的邮件他们都收到了。林经理，祝你一切顺利。”
没有署名。
我把表格收进包里，抬头看了一眼走廊尽头。王磊办公室的百叶窗又拉上了。
下午四点，我的邮箱里蹦出一封新邮件。是“重大喜讯”，发件人是系统自动群发的。点开一看，是公司年度表彰大会的通知，说下周三下午举行，将现场颁发年终奖金、优秀员工等奖项。
邮件最后一行写着：“请全体同事务必准时参加。”
我把邮件转发给了何莹，附了两个字：“你去吗？”
何莹秒回：“去啊！我不去岂不是亏了。林溪姐你也去吧，好歹是最后一次了。”
我看着那行字，把笔记本电脑合上，屏幕上倒映出我自己的脸。嘴角没动，但眼神里有什么东西正在慢慢成形，像冰块下面的暗流，细碎地翻涌着，聚拢着。
还有二十一天。
第四章
合同到期倒数第二十天，周二上午九点，我准时坐在工位上泡咖啡。何莹跑过来给我看她手机，屏幕上是B项目老陈发来的微信截图：“跟你们林经理说一声，合同我们这周内安排走签章流程。预付按备选方案来，百分之十五。尾款验收后十个工作日到账。让她盯一下你们公司法务出正式版。”
“林溪姐，”何莹压低嗓子，眼珠子亮晶晶的，“王总昨天下午在办公室打了三个小时电话，脸都是绿的。我路过听见他冲老陈喊‘我们内部的事你无权干涉’，结果老陈那边估计直接把电话挂了，王总一个人对着话筒‘喂喂’了好几声。”
我没接话，端着一口喝完了咖啡。
何莹咬了下嘴唇：“那你合同到底续不续？刘姐昨天还问我来着，说你一直没去面谈。”
“不续。”我把杯子放进水槽。
何莹没再问，转身回工位的时候步子慢了半步，像是想说什么又咽回去了。
周三下午公司大会，全市的办公区员工都集中在总部报告厅。几百号人密密麻麻坐满了，台上挂着红色横幅，写着“年度总结暨表彰大会”九个烫金大字。灯光打得很亮，照得人脸都像镀了一层薄油。
我坐在第七排靠过道的位置。何莹坐我右边，小周坐我左边。何莹戳了戳我的胳膊肘，用下巴指了指台上，“你看王总在那儿呢”。
王磊坐在第二排正中间，西装笔挺，头发梳得油亮。他正侧身跟旁边市场部的李总监说话，脸上挂着一看就是为了社交摆出来的笑，笑得用力，眼角全是褶。
大会第一项是总经理发言，念稿子念了四十分钟，从公司经营状况讲到明年战略方向，底下的人昏昏欲睡。第二项是颁发年终奖，各部门负责人上台代领。
念到我们部门的时候，王磊站起来，快步走上台，从人事总监手里接过一个红色的信封。他站在话筒前，清了清嗓子。
“今年我们部门整体表现不错，完成了集团下达的百分之九十三的KPI，人均奖金三十万元。感谢每一位同事的付出，也希望明年大家再接再厉。”
底下哗啦啦鼓掌。何莹鼓了两下就停了，她扭头看我，嘴唇抿得发白。
王磊拿着信封准备下台的时候，主持人忽然补了一句：“王总，今年你们部门有个特殊的情况，年终奖差异化发放，是你们部门自己定的方案对吧？”
王磊僵了一瞬，然后笑：“对，我们按绩效浮动，能者多劳嘛。”
主持人点头：“那行，请王总回去把奖金一一发放到位。”
王磊下了台，步子比上去的时候快。他坐回座位的时候，后背的衬衫绷紧了，肩胛骨的形状透过布料凸出来。
大会继续进行，优秀员工颁奖、优秀团队颁奖、抽奖。我坐在位置上从头看到尾，中间何莹去了一趟厕所回来，塞给我一瓶水：“给你，看你一直没喝水。”
瓶盖是拧开的。我接过来喝了一口，温的。
散会的时候已经快六点了。人潮往出口涌，我跟着人流往外走。走到门口的时候有人从后面拍了拍我的肩膀，回头一看，是人事刘姐。
“林溪，”她压低声音，“你明天上午来一趟我办公室吧，合同的事不能再拖了。公司流程有规定，到期前十五天要出结果。”
“好。”我说。
刘姐看了我一眼，欲言又止，最后只是点了点头就走了。
那天晚上回去之后，我打开电脑，把邮箱里这半个月攒的所有客户邮件整理了一遍。两百三十封里，有回音的有一百七十四封，其中明确表达了合作意向的有一百零二家。我把一百零二家的公司名、联系人、联系方式、合作意向类型、预计金额全部录入了一个新表格，表格命名为“可迁移资源汇总”。
做完这些已经凌晨两点。我关了电脑躺上床，脑子里翻来覆去的是王磊今天在台上说的那句“能者多劳，多得”。他的手攥着那个红色信封站在聚光灯下的样子，和那天把一万二的工资条扔进我抽屉里的样子，是同一个人。
同一个人。
周四上午九点半，我去了刘姐办公室。刘姐的办公室在走廊最头上，比普通工位大一圈，但东西堆得很满，文件摞了三层高。她让我坐下，给我倒了杯热水。
“林溪，你三年表现我一直看在眼里。去年优秀员工也是我提的名。”她坐在我对面，两手搁在膝盖上，“王总那边的意思是你的合同不续了，补偿一个月工资。你自己的想法呢？”
“我自己，”我说，“也不打算续了。”
刘姐的表情没什么变化，像是早就预料到了。她点了点头：“那行，流程我这边走。月底之前你把工位清空，电脑里的资料按公司规定交接。有什么需要我帮忙的，你跟我说。”
“刘姐，”我端起水杯抿了一口，“我想问一下，我手头的项目，交接给谁？”
刘姐顿了一下，翻开桌上的一个文件夹：“王总的意思是分给何莹和小周。B项目他亲自跟进。”
“B项目不用交接，”我说，“那个项目这个月内会走完签章流程，客户直接对接我。等合同到期之后我会把所有资料打包发给何莹。”
刘姐抬起眼看着我，目光里有一丝我读不太懂的东西。她沉默了几秒，然后说：“行，你按你说的做。”
我走出人事部办公室的时候，走廊尽头王磊正从茶水间出来，手里端着一杯新泡的茶。他看见我，脚步停了半拍，然后朝我走过来。
“去人事了？”
“嗯。”
“结果呢？”
“不续了。”
王磊端着杯子喝了口茶，脸上浮出一个表情，像是松一口气，又像是想掩饰松一口气。他说：“行，那就好聚好散。你这周把B项目的所有资料全部整理出来发给我，还有你手头其他客户的对接情况，也列一个清单。”
“王总，”我说，“B项目还没走完签章流程。”
“我知道，”他皱眉，“所以让你把资料整理好，我来接。”
“等走完签章流程我会整理给你的。”
王磊端着杯子的手紧了紧，杯盖碰着杯沿发出清脆的叮一声。他看着我，脸上的表情变了变，嘴角往下拉了半寸：“林溪，你合同还有不到二十天，你不要以为你现在手头有点东西就能拿捏谁。”
“我没有拿捏谁，”我说，“我只是在按流程办事。”
他盯着我看了好几秒，嘴里的茶咽下去了，喉结上下滚了一下。然后他没说话，端着杯子转身走了。茶水间的门被他带了一下，关不严，弹回来又敞开了。
下午何莹在工位上小声叫我，我转过头，她递给我一张便签纸，上面写了一串手机号和一个名字——“赵德海，A公司副总”。
“我昨天在会场遇到一个以前的老客户，他说他认识你，让我把这个给你。”何莹说，“他说你发的邮件他收到了，让你方便的话给他回个电话。”
我把纸条收进口袋。
下班前我打了那个电话。赵德海的声音听起来五十来岁，说话慢悠悠的，但每一句都踩在点上。他说他公司明年要上一个新产线，需要配套的采购服务，问我现在在哪个公司。
“还没定，”我说，“目前还在职。”
“哦？”赵德海那边停顿了一下，“那你什么时候方便？我想跟你当面聊聊。”
“下个月吧，”我说，“下个月我时间比较自由。”
赵德海笑了两声：“好好好，那我等你消息。对了，你那个名单上还有好几家都是我朋友开的，他们跟我提过你。林经理，你本事不小啊。”
挂了电话，我站在公司楼下吸烟区旁边的小空地上，风把头发吹起来糊了一脸。我拨开头发，抬头看了看天。十二月末的天阴沉沉的，云层压得很低，但远处有一条很细的亮线，像云被撕了一道口子，光从里面透出来。
周五早上我到工位的时候，桌上多了一个牛皮纸档案袋。打开一看，是一份打印出来的内部邮件流转记录，从王磊的邮箱发出的，收件人是总部绩效审核组。
邮件日期是去年十二月三十一号，内容大意是：“我部门员工林溪本年度绩效综合评定为C，主要原因为项目完成率不达标、工作态度消极、团队协作能力差。建议不予年终奖及晋升资格。”
发件时间是晚上十一点四十七分。
我盯着那行日期和时间看了很久。去年十二月三十一号，那天何莹老公失业，何莹来找我借钱。那天晚上我加班到九点，走之前把B项目的标书最终版发给了王磊审阅。
他收到标书的同一晚，给我的绩效评定写了C。
档案袋里还有一封手写信，钢笔写的，字迹工整得像印刷体：“林经理你好，我是公司信息部的。这份流转记录我无意中在公共打印机上看到的，觉得应该让你知道。不用查我是谁，保重。”
我把邮件流转记录折好，放进抽屉最底层，和工资条、优秀员工立牌放在一起。三样东西叠成一摞，厚薄不一，但每一件都有重量。
然后我打开电脑，给老陈发了一封邮件：“陈总，正式版合同法务已审核完毕，附件请查收。如无异议，请安排盖章，我这边同步走公司流程。”
老陈的回复十分钟就到了：“收到，马上安排。”
我靠在椅背上，看了一眼屏幕右下角的日期。一月十号，离合同到期还有二十一天。
何莹端着杯子从茶水间走出来，经过我身边的时候低头看了我一眼：“林溪姐，你笑什么？”
我抬手摸了一下自己的脸，才发现嘴角翘着。
“没什么，”我说，“今天天气不错。”
第五章
合同到期倒数第十九天，周六早上，我被手机震醒。何莹在微信上连发了十几条消息，最后一条是语音，点开一听她声音又急又喘："林溪姐你快看公司群！王磊发了个通知，说周一要全面盘点部门客户资源，所有人把所有对接客户的联系方式和合作进度上交汇总，统一由他管理。"
我没回，翻了个身躺平盯着天花板。手机屏幕的光打在脸上有点刺眼，我眯了眯眼，又打开微信翻了翻群消息。王磊发的通知挂在最上面，加粗标红，还@了全体成员。
最后一行写着"所有客户信息务必如实上报，不得遗漏，不得隐瞒。如有发现私下对接客户的情况，按违规处理。"
我把手机扣在胸口，闭了一会儿眼。窗外的天灰蒙蒙的，有鸽子在对面楼的屋顶上咕咕叫。
周一早上八点四十五，我走进办公室的时候明显感觉气氛不一样。何莹坐在工位上低着头打字，屏幕上是一个Excel表格，是"客户资源汇总表"。小周也在填，他的那张表开着，能看见里面密密麻麻列了三四十行。
王磊站在走廊中间，手里拿着杯热茶，像巡逻似的来回踱。看见我进来，他端着茶杯走过来，脸上挂着一种正式的通知表情："林溪，你的客户清单今天下班前交上来。B项目的进展也单独写一份报告。"
"王总，"我把包放在桌上，打开电脑，"B项目的章还没走完。"
"我知道，"他说，"所以你更要写报告，把所有对接过程、邮件往来、合同版本全部列清楚。这个项目必须在我手里收尾。"
我坐到椅子上，抬头看着他。他今天穿了件深蓝色的毛衣，领口很干净，头发也梳得一丝不苟。他整个人看起来很笃定，像所有事情都在他的计划里。
"好，我写。"我说。
王磊点点头，转身走了。茶水间的方向传来他吹口哨的声音，调子很轻快。
上午十点，何莹发了条微信给我："林溪姐你那个表准备怎么写？真的要全交吗？"
我回："交。"
何莹那边显示正在输入，输了半天最后只回了一个"好吧"。
其实我的表早就写好了。从收到那个牛皮纸名单的第一天起，我就在做这件事。但我的表分了两份，一份是真的，一份是给王磊看的。
真的那份有一百零二家，全是主动联系过我的、表达过合作意向的、甚至于老陈那种已经在走合同流程的。给王磊看的那份只有二十八家，全是公开渠道能找到的客户，跟我手上那些邮件往来没有任何重叠。
中午吃饭的时候何莹端着饭盒坐到我旁边，压低声音："林溪姐，我听说王总上周五给总部打了报告，说部门客户资源存在流失风险，要求提前启动人员管控。他说的"流失风险"就是针对你。"
"我知道。"
"那你那个表真的全交啊？"何莹皱着眉，筷子戳着饭盒里的饭粒，"你要是把客户都交出去，你后面怎么……"
"怎么什么？"
何莹张了张嘴，没说下去。她看了我一眼，低头扒了一口饭。
下午三点，我把那份二十八家的客户清单打印出来，后面附了一页B项目的"进展说明"，里面写着"合同章仍在流程中，预计月底前完成"。拿着这两张纸走到王磊办公室门口，门开着，他正靠在椅背上看手机。
我敲了敲门框："王总，客户清单和B项目报告。"
王磊抬起头，伸手接过去，目光快速扫了一遍。他翻到第二页的时候眉头动了一下，然后又翻回第一页，从头到尾看了一遍。
"就这些？"
"就这些。"
他看着我，手指在纸上点了点："你干了三年，就二十八个客户？"
"其他的是公司公共客户池里的，不在个人对接范围内。"
王磊把纸放下，靠回椅背，翘起腿："行。B项目的合同章什么时候能走完？"
"法务那边的流程已经发起，预计下周三之前批复。"
"下周三？"王磊皱了下眉，"太慢了，你去催一下。"
"我催过了，法务说这个流程是总部的集中审批，他们也没法加急。"
王磊沉默了两秒，然后摆摆手："行了，你出去吧。"
我转身往外走，走到门口的时候听见他在后面嘀咕了一句"二十八家，呵，做得什么玩意儿"。我没回头。
晚上回到家，我打开电脑，把那份真正的一百零二家客户名单从头到尾过了一遍。每一行旁边我都添了一栏备注，写上对方的行业和大致需求规模。标成绿色的有三十七家，是那些明确说要跟我"个人保持联系"的。
邮箱里又多了三封未读。一封是A公司赵德海发来的，说下周有时间面谈。一封是D公司采购发来的，要一份新的产品目录。还有一封是个陌生地址，正文只有一句话："林经理，听说你要走了，我们这边有一个项目想找你单独聊聊，方便的话回个电话。"
我一一回了邮件，然后关掉电脑洗漱上床。窗外的月亮很亮，照得窗帘上印出树枝的影子，一晃一晃的。
周二上午，王磊把部门所有人叫到会议室，说客户资源汇总表已经收上来了，让大家互相"学习学习"。他把几份打印出来的表发下去，我的那张也在里面。
何莹拿到我的表看了一眼，然后迅速抬头看了看我，眼神里全是问号。小周也看了一眼，什么都没说，把表放一边了。
王磊站在白板前面，用激光笔指着投影仪上的汇总数据："大家看到了，我们部门总共有对接客户一百八十三家。这些客户是我们部门的核心资产，任何人不得私下联系，所有对外沟通必须抄送部门邮箱。"
他说"任何人"三个字的时候目光特意落在我身上。
我坐在椅子上，笔记本翻开摊在面前，笔在指尖转了一圈。
散会后何莹跟在我后面走出会议室，她追上我几步低声说："林溪姐，你那张表怎么只写了二十八家？你手上明明有……"
"何莹，"我转过头看着她，她愣了一下，把后半截话咽回去了。我看着她的眼睛，"别问了。"
何莹抿了抿嘴，点点头，退后半步。
下午的时候王磊忽然从办公室出来，走到我工位前面站定。他手里拿着一部手机，屏幕上亮着一条短信。
"林溪，"他声音不高，但每个字都很清楚，"我刚才接到一个电话，对方说他是A公司的，问我是不是你的领导。他说他上周跟你联系过，想问一下项目的事。"
我抬起头看着他的脸。
"你解释一下，"王磊把手机翻过来面向我，屏幕上是一串陌生号码，"你明知道我在盘客户资源，你为什么还跟A公司的人联系？"
"王总，"我说，"上周五你通知盘客户资源，但上周四A公司的人就已经联系我了。通知之前的对接，不应该算在违规范围内。"
王磊盯着我，腮帮子的肌肉紧了紧："通知之前？那你接到联系之后为什么不主动上报？"
"我加了，"我说，"A公司在我的清单里，排在第一行。你那份表上第二页第三行。"
王磊拿起手机翻了翻，然后忽然卡住了。那张表他确实看了，A公司确实在名单里。
他张了张嘴，手机放下来了。走廊里的灯闪了一下，像电压不稳。
"林溪，"他说，声音低下去，"你到底在打什么主意？"
我看着他的眼睛。他站在逆光里，走廊的顶灯在他身后，把他的轮廓镀了一圈亮边，脸上的表情在阴影里看不太清。
"王总，"我说，"我没什么主意。我在按流程做事。"
他看了我很久，然后转身走了。这次他没摔门，步子很稳，但握着手机的那只手指节是白的。
何莹在旁边工位上全程没出声。等王磊走远了，她才小声说："林溪姐，你今天晚上有空吗？我请你吃饭。"
"为什么请我吃饭？"
何莹笑了一下，嘴角弯起来，眼睛里有水光："就……想请你吃饭。"
那天晚上我和何莹在楼下的小馆子里吃了顿火锅。锅底咕嘟咕嘟冒着泡，她给我涮了好几片毛肚，自己几乎没怎么吃。吃到一半的时候她放下筷子，说："林溪姐，我以前总觉得你脾气好，王总那么说你你都不顶嘴。这半个月我才发现我错了。"
"你错什么了？"
"你不是脾气好。"何莹看着锅里的汤，红油翻滚，"你是心里有数。"
我没说话，夹了一片毛肚吃了。
回家的路上风很大，何莹在路口跟我道别，她裹紧围巾往地铁站走，走了两步又回头冲我喊："林溪姐，月底你要是真走了，咱们以后还得聚啊！"
我冲她挥了挥手。
到家之后我打开邮箱，老陈的新邮件躺在最上面："章已盖好，扫描件附上。原件明天寄出。合同生效日期按备选方案来。林经理，合作愉快。"
附件里是一份盖章合同的扫描件，红彤彤的章子压在落款处。我下载保存，存在"备选"文件夹里，和那一百零二家的客户表格放在一起。
然后我给赵德海回了一封邮件："赵总，下周面谈时间您定，我随时方便。"
发完关机。窗外刮了一阵风，树枝打在窗户上啪嗒啪嗒响。我没拉窗帘，就那么看着外面的夜色。
还剩下十七天。
热门跟贴