“也许吧。”当被问到《Wreckreation 2》这次能否真正重现《火爆狂飙：天堂》的荣光时，Three Fields Entertainment 工作室老大Fiona Sperry给出了一个谨慎的回答。她是当年Criterion Games时期《火爆狂飙》系列的老将，比我更清楚这条路有多难走。这已经是这帮前《火爆狂飙》开发者第四次尝试复活那个街机赛车游戏的精神了——从《Danger Zone》到《Danger Zone 2》，再到《Dangerous Driving》，然后是初代《Wreckreation》。那部作品我们的赛车游戏专家Luke Reilly在评测里可没给它什么好脸色。事不过三，第四次能成吗？

我在这款游戏极早期预览版里开了两个小时，现在可以说了：抱着“只是来简单试试手感”的心态打开游戏，结果发现这个名叫“心碎之城”的虚构城区，在RTX 5080上跑起来竟然稳得不像一个开发早期版本。没有帧率翻车，没有恶性bug，整个体验顺滑到让我有点意外。Luke在初代评测里提到的那些技术问题，至少在这个demo里一个都没碰到。Sperry自己都反复强调，这次放的版本开发度极低，后面还要做大量的打磨工作，现在能跑成这样，确实让人对最终成品多了几分期待。

打开网易新闻 查看精彩图片

但真正让我上头的不是它稳不稳，而是它那股子味道。从进游戏的第一秒开始，你就能闻见那股熟悉的“橘子味汽水混着烧胎橡胶”的气息。高光车身、夸张的速度感、朋克摇滚的配乐，甚至左下角那个冒着火焰的涡轮增压表——跟原版《火爆狂飙》简直是一个模子里刻出来的。心碎之城本身，从建筑风格到街道布局，每一帧都在提醒你：这里就是天堂城的老家亲戚。前《火爆狂飙》团队想干什么，他们根本没打算藏——这就是在给《火爆狂飙：天堂》写一封没有版权的情书。

当然，赛车游戏终究得看手感。开发团队建议我把难度留在默认的“困难”档，我照做了。很快就明白了他们为什么这么建议：AI车手完全不是你想象中那种温顺的陪跑兔子。这帮家伙会主动别你、撞你、甚至漂亮地完成一次标记铲除。你在市中心划定的封闭赛道上飙到极限速度时，他们总能恰到好处地出现在你的侧后方，用一次结实的撞击提醒你别太嚣张。这种压迫感是老《火爆狂飙》的精髓——你永远不是在被追，你是在跟一群同样不怕死的疯子比赛。纯街机向的操控调校也跟记忆里完全对路。手刹在Xbox手柄的X键上，轻点一下能让车身在90度急弯漂出一道干净弧线，可你要是压死了不放，整辆车会直接慢到快停下来的地步。撞上对手时的那种沉重冲击感，结结实实传递到手心，就像你开的是一台两吨重的铁坨。

至于被撞毁之后怎么办？《火爆狂飙》玩家都会下意识掰摇杆的“死后追击”——这次也完整保留。你的车在慢镜头里翻滚解体，你还能推方向键让它往任何方向滑行，争取在残骸落地的过程中顺便带走一个靠太近的对手。这个极度不讲道理的小设计，依然能让人在被铲平之后笑出声来。