打开网易新闻 查看精彩图片

当你走出乌兹别克斯坦撒马尔罕的帖木儿陵,驱车前往哈萨克斯坦的亚萨维圣墓,再南下眺望塔吉克斯坦的索莫尼广场——你会看到一个有趣的现象:这些前苏联加盟共和国在独立后,几乎不约而同地开启了一场"历史寻根"的工程。他们或抬出尘封的伊斯兰圣人,或认领威震中亚的突厥英雄,甚至干脆以一部史诗虚构出一个民族始祖。中亚五国为何急于在伊斯兰文明的主流叙事之外,构建属于自己的国家神话?

何必:去中东或者伊朗旅行,最常见的是大量的君主墓、圣人墓和清真寺。中亚国家在伊斯兰文明的叙事之外,还有一些自己的文化叙事。我想起来,您去乌尔根奇,在机场旁边有两个雕像,是两个中世纪的科学家。您在中亚还看到一些很有意思的现代国家创制的纪念碑,他们想要向世界展示的是他们自己的历史叙事。

郭建龙:脱离了伊斯兰叙事之后,一个国家的构建其实必须有自己的叙事,一般有两个方面。第一个是信仰,这个信仰不见得是一个宗教,也可能是一种共同的理念;第二个是英雄。每个中亚国家都在想方设法地实现至少一个,或者两个都凑齐。

哈萨克斯坦树立的是亚萨维,这是他们最大的圣人,属于伊斯兰的宗教信仰体系。因为哈萨克毕竟还是一个伊斯兰国家,但是他不推崇穆圣(穆罕默德),他要找到自己领土上产生的圣人。亚萨维是生在哈萨克,死在哈萨克,他的出生地和死亡地都成了圣城。

何必:他大概是哪个年代?

郭建龙:他比帖木儿还早。我在哈萨克去看了亚萨维的陵墓,亚萨维的陵墓就是帖木儿给他建的。伊斯兰很有意思,人死了立马当天就必须埋掉,赶快给他穿上一身白衣服,然后挖个坑埋了后立一个小碑,证明这有个人。他们没有必须葬回家乡的这个意识,死在哪就葬在哪。也许某一天,这个人突然出名了,大家就找到这个墓碑,把他扒出来,在上边建一个大的穹顶,就变成了一个圣陵。但是圣陵旁边的这些人就比较惨了,为了给他腾地,基本上都会被刨出来扔了。

打开网易新闻 查看精彩图片

亚萨维陵墓全景

何必:大型拆迁现场。

郭建龙:亚萨维死的时候是没有圣陵的,但是到了帖木儿时期,听说有这么个圣人,就开始给他盖巨大的圣陵。他那个圣陵非常壮观,现在也是世界文化遗产。帖木儿时最后没有建完,但是已经很漂亮了。

打开网易新闻 查看精彩图片

亚萨维陵墓的穹顶

哈萨克的这一套体系大家可以看出来,有圣人亚萨维,还有英雄帖木儿,帖木儿还亲自给圣人建造了巨大的陵墓,这就是他们的国家构建的一部分。

乌兹别克更靠英雄来塑造。我们知道乌兹别克得名于月即别汗,他其实是突厥的一个旁支,但是现在乌兹别克更愿意强调他们来源于突厥人的体系,那突厥人体系最大的英雄就是帖木儿,所以撒马尔罕供的就是帖木儿。

何必:帖木儿以撒马尔罕为首都。

郭建龙:对,乌兹别克找到的民族精神领袖就是帖木儿。苏联统治之后,虽然他们现在是一个国家,但是其实浩罕汗国那一块,也就是费尔干纳谷地是不服的。所以费尔干纳就绝对不选帖木儿,他们选了巴布尔作为英雄,也就是帖木儿的后代。巴布尔的父系是帖木儿那一支,母系是成吉思汗这一支,所以他就集合了两大英雄的背景。在整个费尔干纳谷地啊,巴布尔的地位很高。

何必:巴布尔又从费尔干纳谷地出发,向南征服印度。

郭建龙:对对对,其实巴布尔出生的时候,家族已经非常衰微了,虽然他还是个小头目,但是也没人听他的了。他到处打仗,也没有建立什么地盘,灰溜溜地跑到了阿富汗,结果突然走运,把阿富汗拿下来了,成了一代国君。继续往南打,把印度也打下来了,印度的莫卧儿王朝的开国者就是巴布尔。

何必:莫卧儿我们看他的英文Mughal,其实就是蒙古。

郭建龙:对,印度现在还有很多叫蒙古的地名。前几年印度教的一些人非常兴奋地拆了一个清真寺,那个清真寺建在了罗摩出生的地方。他们拆掉的叫巴布里清真寺,就是巴布尔建立的清真寺。

还有一个更特殊的是吉尔吉斯斯坦,吉尔吉斯是流浪民族,他们最早的时候是在现在俄罗斯境内,蒙古北边的唐努乌梁海。

何必:这个我熟,他最早是山地民族和林中民族,在唐朝时候有一个重要的名称叫黠戛斯。我之前做过一本书,就是讲唐代黠戛斯的历史。回鹘帮助唐朝平定了安禄山之乱,然后建立了煊赫一时的回鹘帝国,很快回鹘人就大量地南下了,把蒙古高原空出来了,出现了一个权力真空。然后黠戛斯立刻就从今天的阿尔泰山再往北一点那一片,从北亚的森林里面出来,也建了一个时间很短的黠戛斯帝国。很快也是向南、向西迁,今天在中国境内的就是柯尔克孜族。柯尔克孜还有一部中国56个民族里面少有的历史长诗,史诗《玛纳斯》。

郭建龙:你给我接上了,吉尔吉斯实在是连巴布尔级别的英雄人物都找不着,别说帖木儿级别的了。最后他们用了一个虚构的人物来作为精神领袖。他们说我们的英雄玛纳斯就是我们的祖先,就是我们的精神领袖,所以国内到处都是玛纳斯的雕像。

打开网易新闻 查看精彩图片

玛纳斯雕像再往南是塔吉克斯坦了,塔吉克人种和其他几个国家不一样,其实吉尔吉斯也不一样,但是吉尔吉斯和其他几个的差别还没这么大。差别最大的是塔吉克人,属于东伊朗种。

何必:其他几个国家的民族,我们称之为泛突厥语系的民族。

何必:而塔吉克人在语言上就不一样,它属于印欧语系东伊朗语支的那一部分。

郭建龙:跟伊朗语和粟特语都比较接近。

何必:突厥语是阿尔泰语系,阿尔泰语系里有三支,突厥语、蒙古语和通古斯语,由西向东分部在整个亚洲内部。

郭建龙:所以塔吉克找的是中亚最后一个伊朗王朝萨曼王朝的开国领袖叫索莫尼,把这个人塑造成了自己国家的开国精神。每个国家都在找,要么找圣人,要么找英雄,最好把两者都凑齐。

打开网易新闻 查看精彩图片

塔吉克斯坦首都杜尚别 索莫尼广场上的索莫尼雕像

一样的世界,不一样的思考。「东腔西调」是一档由爱道思人文学社出品、由大观天下志制作播出的文化类对谈播客。在这里,主播将与来自不同领域的嘉宾学者聊聊他们关心的世界和生活,探寻社会文化观念背后的来龙去脉。

打开网易新闻 查看精彩图片