十五岁,本该坐在教室读书学习,1973年春天,我却攥着沉重锄头,天天守在村里田埂。
当年初中毕业统考,我的成绩稳居班里第一,满心盼着去镇上读高中,可一张政审表,击碎了我全部读书梦。
新中国成立之初,旧中国土地分配极度不均,少数人占有大量土地,广大贫雇农终年辛苦劳作却难以温饱。
国家推行土地改革、划分农村阶级成分,从根本上破除封建土地剥削制度,这是符合当时社会发展需求的重大变革。
为此,我写下自身经历,透过一己往事,更能看懂这些年社会不断追求公平的巨大进步。
那年我初中毕业,全校一百一十多个毕业生分成两个班。那时候乡村高中名额十分有限,教育资源稀缺,政审出身成为当时重要筛选条件。
成绩再好,也抵不过出身带来的门槛,两种出身的少年,迎来完全不同的人生走向。
贫农、下中农、工人家庭的同学,高高兴兴收拾被褥去镇上读高中;
我们几个地主、富农家庭出身的孩子,默默收拾书本,各自回村务农。
走出校门那天,春风吹着路边的杨树,沙沙作响,像在替我叹气。
我打小偏爱读书,放学回家干完家务,就趴在油灯下写作业,课本翻得边角发皱,考试名次总排在前列。
我无数次幻想走进高中课堂,将来能有机会读更多书,可出身带来的时代局限,直接斩断了所有期盼。
回乡之后,十五岁的身子骨还没长结实,就要跟着大人下地:
春天插秧、夏天除草、秋天收割、冬天积肥。
烈日晒脱皮,寒风吹裂手,累到傍晚回家,连端碗吃饭的力气都没有。
夜里躺在床上,总会翻出藏在木箱里的旧课本,借着月光翻看,眼泪落在纸页上晕开字迹。
如今回头客观看待,当年划分阶级成分,初衷是解救旧社会受压迫的底层百姓,只是在一段特殊时期里,基层执行出现了一刀切的局限,给我们这类家庭的子女留下了难以弥补的青春遗憾。
年少时最向往的入团,也成了遥不可及的梦。
升初中后,我亲眼看见身边同学陆续戴上团徽,胸前鲜红的团旗徽章,是那时候少年人最高的荣耀。
我前后认认真真写过三次入团申请,主动帮班级打扫卫生、积极参加集体劳动,处处谨小慎微,想靠自身表现弥补出身带来的差距。
可每一次评议,都因为家庭出身问题被否决。
村干部找我谈话时委婉告知:“不是你不够好,是当时的政审条件有相应限制。”
孩童时期的区别对待、少年时代理想落空,层层委屈堆在心底,无处诉说。
和同龄人相处,我总下意识放低姿态,不敢主动说话,不敢争抢任何机会。
一起下地干活的伙伴,偶尔还会拿我的出身说笑,那些刺耳的话语,时隔多年依旧清晰记得。
父母一辈子老实本分,勤恳耕种,从未做过任何错事,却受过往阶级划分的时代局限拖累子女。
在当时的环境下,普通人无力扭转这样的现实,每每看见我闷闷不乐,他们心中满是愧疚。
岁月流转,1979年中央出台政策,调整阶级成分相关规定:
地主、富农子女统一定为普通公社社员,入学、入团、招工不再受出身限制,压在我们这代人心头多年的枷锁终于解开。
这也是国家根据时代发展,主动调整完善政策、不断推进社会公平的有力体现,只是我再也找不回当年错失的读书时光。
现在看着孙子孙女安心读书,只要肯用功,就能一路升学,没有人会因家庭背景被剥夺求学权利。
我常常拉着孩子,讲起我十五岁扛起锄头的往事,从不会一味抱怨过往,只是想让他们明白:
国家一直在自我完善、不断优化各项制度,如今不分家境、只凭努力求学的公平日子来之不易,一定要懂得珍惜当下优质的教育条件,好好读书成长。
和我同龄的老一辈,有没有当年因为家庭出身耽误求学的朋友?欢迎在评论区说说你的故事。
#70年代往事#
热门跟贴