我叫陈大壮，吉林白山人。
三十八岁，光棍一条。
村里人都说我命硬，克死了爹妈，克跑了媳妇。
其实媳妇不是克跑的，是穷跑的。
那年她跟一个收山货的贩子走了，再没回来。
我蹲在院子里抽了一夜的旱烟，天亮的时候把烟袋锅子往地上一磕，算了，走就走吧。
跟着我也是受罪。
今天是腊月十八，天冷得邪乎。
早上起来，水缸里结了一层冰壳子，拿斧头才敲开。
我套上那件穿了五年的军大衣，袖口磨得发亮，棉花从破洞里往外翻。
棉裤是娘活着时候给做的，膝盖上补了两块蓝布，颜色不一样，走起路来像打了补丁的狗。
脚上蹬着大头棉鞋，鞋底子硬邦邦的，踩在雪地上嘎吱嘎吱响。
我拿起靠在门后的斧头，掂了掂。
斧刃有点钝了，昨晚上忘了磨。
算了，凑合用吧。
院子里的柴火垛快见底了，再不去砍点，这个冬天熬不过去。
村里人都烧煤了，我没钱买煤，只能烧柴火。
柴火不要钱，后山多的是。
就是费力气。
力气我有的是。
我锁上门，其实锁不锁都一样，屋里没啥值钱东西。
最值钱的就是那口铁锅，还是我妈活着时候置办的，用了二十年，锅底都薄了。
谁要是来偷这口锅，我敬他是条汉子。
出了村，沿着山路往上走。
路上一个人影都没有。
这个点儿，村里人都在炕上猫着，谁也不愿意出来挨冻。
路两边的树枝挂着冰溜子，风一吹，叮叮当当响。
我缩着脖子，把棉大衣的领子立起来，挡着往脖子里灌的风。
走了大概四十分钟，到了我常去的那片林子。
这地方偏，一般没人来。
树长得密，地上的雪没到脚脖子，踩下去咯吱一声，再抬起来就得费点劲儿。
我从腰里抽出斧头，找了一棵枯死的松树，开始砍。
斧头落下去，木屑飞溅，声音在山林里回荡。
一下，两下，三下。
砍了大概半个钟头，额头上冒汗了。
我直起腰，喘了口气。
棉袄里热得跟蒸笼似的，外面又冷得刺骨。
这就是山里的冬天。
我把斧头往地上一拄，打算坐下来歇会儿。
掏出口袋里的旱烟袋，卷了一根。
火柴划了三下才着，手冻得有点不听使唤。
深深吸了一口，烟雾在冷空气里散开，带着点呛人的味道。
就在这时候，我无意间一抬头。
愣住了。
前面大概十步远的地方，有一棵老榆树。
树身粗得两个人合抱不过来，树皮裂开一道一道的口子，像老人脸上的皱纹。
树根处有一个洞。
黑洞洞的。
洞里，露出两只眼睛。
正盯着我看。
我浑身一激灵，烟差点从嘴里掉下来。
那两只眼睛不大，圆溜溜的，发着幽幽的光。
不是野兽的眼睛。
野兽的眼睛我见过，野猪的眼睛是凶狠的，野兔的眼睛是惊恐的，狐狸的眼睛是狡猾的。
这双眼睛不一样。
它很平静。
平静得有点吓人。
在这荒山野岭的老树洞里，一双平静的眼睛正看着我。
我咽了口唾沫，慢慢把烟拿下来，掐灭在地上。
斧头握在手里，手心有点出汗。
我盯着那双眼睛，那双眼睛也盯着我。
谁也没动。
就这么僵持了大概有一分钟，我听见自己的心跳声，咚咚咚的。
我深吸了一口气。
“谁？”
声音有点哑，不太像自己的。
没有回应。
那双眼睛眨了眨。
还在看我。
我往前走了两步，斧头握得更紧了。
“出来！别在那儿装神弄鬼的！”
还是没有回应。
我又往前走了两步，离那棵树大概还有三步远。
这时候我看清楚了。
树洞里缩着一个人。
看不出来是男是女，脸上脏兮兮的，头发乱蓬蓬的，身上的衣服也看不出原来的颜色。
那双眼睛，在脏兮兮的脸上显得格外亮。
我蹲下来，跟那双眼睛平视。
“你是人还是鬼？”
沉默了几秒钟。
然后，一个沙哑的声音从树洞里传出来。
“人。”
是个女人的声音。
我愣了一下。
“你咋在这儿？这大冬天的，不冻死你？”
树洞里的人没说话，只是看着我。
眼神里带着点儿警惕，又带着点儿。
说不出来的东西。
我把斧头放在地上，蹲得更低了一些。
“你出来吧，我不害你。”
树洞里的人犹豫了一下，然后慢慢从洞里爬了出来。
是个女人，大概三十来岁，瘦得不成样子。
身上穿着一件破烂的棉袄，袖口短了一截，露出手腕，手腕细得像麻杆。
裤子也破了几道口子，能看到里面冻得发紫的皮肤。
脚上穿着一双解放鞋，鞋底子都快磨平了，脚趾头从破洞里露出来。
她站在我面前，浑身发抖，不知道是冷的还是怕的。
我上下打量了她一眼。
“你哪儿的？咋跑这儿来了？”
她低着头，嘴唇哆嗦着，半天才挤出几个字。
“我。我没地方去。”
“没地方去？你家呢？”
她摇摇头。
“家人呢？”
还是摇头。
我看着她那样子，心里头说不上啥滋味。
这年头，谁家日子都不好过，可好歹还有个遮风挡雨的地方。
这女人，连个遮风挡雨的地方都没有。
“你在这儿待多久了？”
“三天。”
“三天？”我声音大了一点，“这天气，你在树洞里待三天？”
她没说话，只是低着头。
我看着她冻得发紫的手，心里头软了一下。
“跟我走吧。”
她抬起头，看着我，眼神里有点戒备。
“我没啥坏心眼，”我说，“就是看你这模样，再不找个暖和的地方，今晚上就得冻死在这儿。”
她犹豫了一会儿。
“走吧。”
我转身往山下走，走了两步，回头看她。
她还站在原地，两只脚陷在雪里。
“走啊。”
她这才慢慢跟上来，走得很慢，腿好像有点瘸。
我放慢了脚步，等她跟上。
下山的路比上山好走，但我俩谁都没说话。
她跟在我后面大概三步远，我走她也走，我停她也停。
快到村口的时候，我停下来。
“我家就在村东头，那间土坯房，门口有个柴火垛。”
她点点头。
“你咋称呼？”
她抿了抿嘴。
“翠花。”
“翠花？”
“嗯。”
“我姓陈，陈大壮，村里人都叫我大壮。”
她又点点头。
进了村，路上还是没人。
我带着她走到我家门口，推开门。
院子不大，堆着一些杂物，墙角蹲着一只老母鸡，看见我进来，咯咯叫了两声。
“进来吧。”
她站在门口，往里看了一眼。
屋里很暗，窗户糊着旧报纸，透进来的光线灰蒙蒙的。
灶台在屋角，灶台上架着那口黑锅，灶台旁边是一张木板床，床上铺着稻草，稻草上铺着一张破褥子。
地上堆着乱七八糟的东西，有锄头、有镰刀、有装粮食的麻袋。
屋里有一股子霉味，还有一股子旱烟味。
她站在门口，没进来。
“进来啊，愣着干啥？”
她这才迈过门槛，走进来。
我指了指那张床。
“你坐那儿，我给你烧点水。”
她去床边坐下，身体还是缩成一团。
我走到灶台前，掀开锅盖，舀了一瓢水倒进去。
然后蹲下身，抓起一把柴草塞进灶膛里。
火柴划了好几下才着，我把柴草点着，火苗舔着锅底，发出噼里啪啦的声响。
我往灶膛里又添了两根劈柴，站起身，从墙上的挂钩上取下一个搪瓷缸子。
搪瓷缸子掉了几块瓷，露出里面的铁锈。
我舀了半缸子热水，递给她。
“喝点热水，暖暖身子。”
她接过去，手指头碰到我的手指头，冰凉冰凉的。
她捧着搪瓷缸子，没喝，只是看着里面的热气。
“喝啊。”
她这才低头喝了一口，嘴唇碰着缸子边，烫得缩了一下。
然后慢慢喝，一小口一小口的。
我看着她喝水的样子，心里头。
说不上啥滋味。
这女人，不知道经历了啥，才跑到这山上来。
“你饿不饿？”
她抬起头，犹豫了一下，点了点头。
我站起来，走到墙角，翻出一个布口袋。
口袋里还有半袋苞米面。
我舀了两碗，倒进盆里，加了点水，开始和面。
面和好了，揪成一个个面团，拍成饼子。
灶膛里的火正旺，我把饼子贴在锅边，盖上锅盖。
“等一会儿，一会儿就好。”
她点点头，继续捧着搪瓷缸子，小口小口地喝水。
屋里安静下来，只有灶膛里柴火噼里啪啦的声响。
过了一会儿，锅盖边冒出了热气，带着玉米面的香味。
我掀开锅盖，玉米饼子贴锅的那一面焦黄焦黄的，冒着油光。
我拿铲子铲下来两个，放在一个破盘子里，递给她。
“吃吧。”
她接过盘子，看着饼子，没动。
“吃啊，凉了就不好吃了。”
她拿起一个饼子，咬了一口。
然后，她突然哭了。
眼泪顺着脏兮兮的脸颊往下流，流到嘴角，和着饼子一起咽下去。
她哭得没有声音，只是眼泪不停地流。
我看着她哭，不知道说啥。
只好转过身，拿起另外一个饼子，自己也咬了一口。
饼子有点硬，有点涩。
但在这个冬天里，能有一口热乎的吃，已经不错了。
她吃了两个饼子，喝了一缸子热水。
脸色稍微好了一点，但还是白得吓人。
“你咋弄成这样？”我问。
她低着头，好半天才开口。
“我男人死了。”
我愣了一下。
“死了？”
“嗯。”
“咋死的？”
“病死的，”她说，“去年冬天，他得了肺病，没钱治，拖了几个月，人就没了。”
“那婆家呢？”
“婆家不要我了，说我是扫把星，克死了。”
我听着，心里头堵得慌。
“那娘家呢？”
“娘家没人了，我爹妈早死了。”
“那你咋跑到这儿来了？”
“我本来在镇上给人洗衣服，后来那家人搬走了，我就没活干了。没地方去，就一路往山里走，走到哪儿算哪儿。”
她说话的声音很轻，像蚊子嗡嗡，我得竖着耳朵才能听清。
“你这腿咋了？”
“摔的，前天晚上看不清路，从山坡上滚下去了。”
我看着她那瘦得皮包骨头的模样，看着她那冻得发紫的手。
心想，这女人能活到现在，也算命大。
“你先在我这儿住着吧。”
她抬起头，看着我。
“我这儿虽然破，但好歹能遮风挡雨。”
“我......”
“别我我了，就这么定了。等你腿好了，身子养好了，想走再走。”
她张了张嘴，想说什么，最后只说了两个字。
“谢谢。”
“谢啥，都是穷苦人。”
天快黑了，屋里的光线更暗了。
我站起来，从床底下掏出一床旧棉被。
棉被硬邦邦的，棉花早就结块了，被面也破了好几个洞。
“这被子你盖。”
“那你呢？”
“我没事，我皮糙肉厚的，冻不着。”
她把被子接过去，抱在怀里。
我走到灶台前，往灶膛里又添了两根柴，把火烧得旺一点。
然后从墙上取下一件旧棉袄，铺在地上。
“我睡这儿。”
她看着我，眼睛里有说不出的东西。
“别看了，睡吧。”
我躺在地上，把棉袄盖在身上，闭上眼睛。
灶膛里的火光映在墙上，一晃一晃的。
过了好一会儿，我听见床上传来翻身的声音。
然后，一个很轻的声音传过来。
“陈大哥。”
“嗯？”
“你是个好人。”
我没说话，眼睛看着墙上的火光。
好人。
这年头，好人值几个钱？
我闭上眼睛，很快就睡着了。
第二天早上醒来，天已经亮了。
窗户的报纸透进白光，外面还在下雪。
我从地上爬起来，骨头疼得厉害，在硬地上睡了一宿，浑身跟散了架似的。
我往床上看了一眼。
翠花还在睡，蜷缩在被子里，只露出一撮乱蓬蓬的头发。
我轻手轻脚走到灶台前，掀开锅盖，往锅里添了水。
然后蹲下身，把灶膛里的灰扒出来，重新塞进柴草，点着火。
火苗窜起来，照亮了我的脸。
我站起身，从米袋里舀出半碗玉米面，倒进锅里，用勺子搅了搅。
玉米面糊糊在锅里咕嘟咕嘟冒着泡。
这时候，床上传来动静。
翠花醒了。
她坐起来，头发乱得跟鸡窝似的，脸上还是脏兮兮的，但那双眼睛比昨天亮了一些。
“醒了？”我说，“正好，粥快好了。”
她看着我，愣了一会儿，好像还没反应过来自己在哪儿。
然后她点了点头，从床上下来。
她的腿还是瘸，走路一拐一拐的。
“腿还疼不？”
“好点了。”
“一会儿我给你找点草药，敷一敷。”
她点点头，坐到灶台边的小板凳上。
我把粥盛到两个碗里，一碗递给她，一碗自己端着。
粥很稀，能照见人影，但热乎乎的，喝下去整个人都暖和了。
翠花端着碗，小口小口地喝。
“陈大哥，”她突然开口，“你这儿就你一个人？”
“嗯。”
“你媳妇呢？”
我顿了一下。
“跑了。”
“跑了？”
“嫌我穷，跟一个收山货的贩子跑了。”
她沉默了一会儿。
“对不住，我不该问。”
“没啥，都过去好几年了。”
我们继续喝粥，屋子里只有吸溜吸溜的声音。
喝完粥，我把碗收拾了，然后从墙角的木箱里翻出一个小布包。
布包里是些草药，去年秋天上山采的，晒干了存着。
我找出几味，放进一个破瓦罐里，加上水，放在灶上煎熬。
“这是治跌打损伤的，一会儿敷上，能消肿。”
翠花点点头，坐在板凳上，看着灶膛里的火发呆。
我看着她那样子，心里琢磨着。
这女人，总不能一直待在我这儿。
不是我怕她吃我的喝我的，而是。
她一个寡妇，我一个光棍，住在一个屋里，村里人看见了，不知道会说啥闲话。
这地方，闲话能要人命。
但我也不能现在赶她走。
她的腿还没好，外面天寒地冻的，让她上哪儿去？
算了，先让她住着吧，等她腿好了再说。
药熬好了，我把药渣子倒出来，用一块破布包着，递给她。
“敷在疼的地方，一天换一次。”
她接过去，低下头。
“谢谢。”
“别老说谢，听着别扭。”
她抬起头，笑了一下。
这是她第一次笑，笑起来还有点好看，只是脸上的脏东西影响了。
“你去洗把脸吧，锅里还有热水。”
她站起来，走到灶台前，舀了一瓢热水倒进盆子里。
然后她低下头，开始洗脸。
洗了好一会儿，她把脸抬起来，用袖子擦了擦。
我看了她一眼。
愣住了。
她脸上的脏东西洗掉了，露出一张清瘦的脸。
算不上漂亮，但很耐看，五官端正，皮肤白净。
就是太瘦了，颧骨都凸出来了。
她发现我在看她，有点不好意思，低下头。
我赶紧别过脸去。
“那个，我去劈柴了。”
我站起来，拿起斧头，走到院子里。
院子里堆着几根粗木头，我抡起斧头，一下一下地劈。
木屑飞溅，斧头砍在木头上，发出沉闷的声响。
我劈了好一阵子，额头上冒汗了，才停下来。
我拄着斧头，大口喘着气。
脑子里乱糟糟的。
我在院子里劈了大概一个钟头的柴，把劈好的柴码整齐，堆在墙根下。
天还在下雪，雪花落在我的头发上、肩膀上，凉丝丝的。
我抬头看了看天，灰蒙蒙的，云层压得很低。
这场雪，一时半会儿停不了。
我回到屋里，翠花正坐在灶台边，往灶膛里添柴。
她看见我进来，站起来。
“陈大哥，我帮你干点活吧。”
“你腿还没好，歇着吧。”
“好多了，我闲不住。”
她看着我，眼神里带着点恳求。
我叹了口气。
“那行，你帮我把屋里收拾收拾吧，我这屋里乱得跟猪窝似的。”
她点点头，开始动手收拾。
她把床上的被褥叠整齐，把地上的杂物归拢到一起，用扫帚把地扫了一遍。
扫帚是我用山上的芒草扎的，扫起来沙沙响。
她干活很利索，一看就是干惯了活的人。
我在灶台边坐下，掏出烟袋，卷了一根烟。
看着她干活，我心里突然冒出一个念头。
这屋里有个女人，就是不一样。
以前我一个人住，屋里乱得跟啥似的，我也懒得收拾。
现在她这么一收拾，屋里看着顺眼多了。
她扫完地，又拿起抹布擦灶台。
抹布是我一件破汗衫撕的，已经看不出原来的颜色了。
她擦得很仔细，灶台上的油污被她一点一点擦掉。
“陈大哥，”她一边擦一边说，“你这儿平时就你一个人？”
“嗯。”
“那你平时都干啥？”
“种地，砍柴，打猎。”
“还打猎？”
“冬天没事干的时候，上山下个套子，套个兔子啥的。”
“能套到吗？”
“有时候能，有时候不能。”
她点点头，继续擦灶台。
擦完灶台，她又去擦窗户。
窗户上的旧报纸被她撕下来，露出玻璃。
玻璃上糊着一层灰，她拿抹布擦了擦，透进来的光线明显亮了。
“这报纸都发黄了，该换了。”她说。
“没报纸。”
“村里没有吗？”
“有，但得花钱买。”
她沉默了一会儿。
“等雪停了，我去村头捡点旧报纸。”
“不用，就这么着吧。”
她没再说话，继续擦窗户。
擦完窗户，她又开始擦桌子。
那张桌子是我爹留下来的，用了多少年我也不知道，桌面坑坑洼洼的，腿也歪了，用一块砖头垫着。
她把桌面擦得干干净净，然后把碗筷摆整齐。
我看着焕然一新的屋子，心里有点说不上来的感觉。
这屋子，还是原来那间屋子。
但感觉不一样了。
好像多了点啥。
说不上来。
中午的时候，我煮了一锅白菜汤。
白菜是秋天腌的酸菜，从缸里捞出来，切成丝，放进锅里煮。
又贴了几个玉米饼子。
翠花坐在我对面，我们俩一人一碗白菜汤，一人一个饼子。
“陈大哥，”她突然说，“我想跟你商量个事。”
“啥事？”
“等我腿好了，我想留下来。”
我愣了一下。
“留下来？”
“嗯。”
“留这儿干啥？”
“给你干活。”
“给我干活？”
“我给你做饭，洗衣服，收拾屋子，你让我干啥我干啥。”
我看着她，不知道该说啥。
“我不要工钱，管饭就行。”她又补了一句。
我放下筷子。
“翠花，你听我说。”
她看着我，眼睛亮晶晶的。
“你一个寡妇，我一个光棍，你住在我这儿，村里人会说闲话的。”
“我不怕。”
“你不怕我怕。”
她低下头，不说话了。
我叹了口气。
“再说了，我这日子过得多紧巴，你也看到了。多一个人，多一张嘴，我怕养不活你。”
“我吃得少。”
“不是吃多吃少的事。”
她抬起头，眼眶红了。
“陈大哥，我实在没地方去了。”
我看着她那模样，心里头又软了。
“这样吧，你先住着，等你腿好了再说。”
她点点头，低下头继续喝汤。
但我看见，一滴眼泪掉进了汤碗里。
我别过脸去，假装没看见。
吃完饭，我坐在门口抽烟，看着外面的雪。
雪还在下，院子里已经积了一层厚厚的雪。
老母鸡缩在墙角里，把头埋在翅膀下，一动不动。
村里很安静，偶尔传来几声狗叫。
我抽完一根烟，把烟头在鞋底上摁灭。
然后站起来，走进屋里。
翠花正在洗碗，她弯着腰，动作很轻。
我看着她瘦弱的背影，突然想起我娘。
我娘活着的时候，也是这样，每天弯着腰在灶台前忙活。
我甩了甩头，把这个念头甩掉。
“我出去一趟。”我说。
“去哪儿？”
“去村里转悠转悠。”
她点点头，没再问。
我走出院子，走在村里的土路上。
路两边的房子都是土坯房，墙皮脱落，露出里面的土砖。
有几户人家的烟囱冒着烟，大多数烟囱都是冷的。
这年头，谁家日子都不好过。
我走到村口的小卖部，门口蹲着几个老头，正在晒太阳。
说是晒太阳，其实太阳根本没出来，天阴沉沉的。
他们看见我，都抬起头。
“大壮，听说你从山里带回来一个女人？”一个叫老李头的老头开口就问。
我心里咯噔一下。
这消息传得还真快。
“谁说的？”
“刘二婶说的，她说昨天看见你领着个女人进村。”
我没说话。
“大壮，那女人是谁啊？”另一个老头问。
“一个逃难的。”
“逃难的？这年头还有逃难的？”老李头眯起眼睛，“你可别是拐来的。”
“我拐你个大头鬼。”我骂了一句，“她是在山里迷路了，差点冻死，我把她带回来了。”
“那她啥时候走？”
“腿好了就走。”
“你可别是糊弄我们，”老李头嘿嘿笑了两声，“你小子光棍这么多年，别是动了啥歪主意。”
“去你娘的。”我骂了一句，转身走了。
身后传来几个老头的笑声。
我走在路上，心里头有点烦。
我就知道会这样。
这村子就这么大点地方，谁家放个屁全村都能闻见。
我带个女人回来，能瞒得住谁？
但我管不了那么多了。
总不能眼睁睁看着一个人冻死在山里吧？
我回到家，翠花正在灶台前烧火。
她看见我回来，站起来。
“陈大哥，你回来了。”
“嗯。”
“村里人......说啥了？”
“没说啥。”
她看着我，眼里有点担心。
“别想那么多，”我说，“你就在这儿住着，等腿好了再说。”
她点了点头。
晚上，我又睡在地上。
翠花睡在床上。
屋里很安静，只有灶膛里柴火的噼啪声。
我躺在地上，看着黑漆漆的房顶，脑子里乱糟糟的。
我在想翠花的事。
她要是真留下来，以后咋办？
我能养活她吗？
还有村里人，他们会在背后说啥？
还有我自己。
我承认，我心里头有点动心了。
这么多年一个人过，突然有个女人在身边，说不心动是假的。
可我又怕。
我怕她跟我前妻一样，嫌我穷，最后也跑了。
我怕自己动了真心，然后又被伤一次。
那种滋味，我不想再尝第二次。
我翻了个身，把棉袄裹紧了一点。
算了，不想了。
走一步看一步吧。
第三天早上，雪停了。
太阳出来了，照在雪地上，白得晃眼。
我起来的时候，翠花已经起来了。
她正在院子里扫雪，拿着那把破扫帚，一下一下地扫。
她的腿还是有点瘸，但比昨天好多了。
“你咋起这么早？”我站在门口。
“睡不着。”
“腿还疼吗？”
“好多了，你的药挺好使的。”
我走到院子里，从她手里接过扫帚。
“我来扫吧，你歇着。”
她没争，站在一边看着我扫雪。
我扫完院子里的雪，又去扫门前的路。
路上的雪被踩实了，扫起来费劲。
我正扫着，看见村头走来一个人。
是刘二柱。
刘二柱是村里的闲汉，整天游手好闲，就爱打听别人家的事。
他看见我，笑嘻嘻地走过来。
“大壮，听说你捡了个媳妇？”
“谁说的？”我瞪了他一眼。
“村里人都这么说，”他往我屋里瞅了一眼，“在哪儿呢？让我看看。”
“看啥看，滚蛋。”
“别啊，让我看看呗，”他嬉皮笑脸的，“听说长得挺俊的。”
我握紧了扫帚。
“刘二柱，你少在这儿放屁。”
“我咋放屁了？你带个女人回家，还不让人说了？”
“我说了，她是我亲戚。”
“啥亲戚？你啥时候有这样一个亲戚了？”
我张了张嘴，说不出话来。
这时候，翠花从屋里走出来。
刘二柱看见翠花，眼睛一亮。
“哟，这就是那个女的？”
翠花低着头，不说话。
“长得还挺俊的嘛，”刘二柱嘿嘿笑着，“大壮，你小子艳福不浅。”
“刘二柱！”我吼了一声，“你再胡说八道，我揍你！”
刘二柱被我的吼声吓了一跳，后退了两步。
“你凶啥凶？我说两句怎么了？”
“滚！”
“行行行，我走。”他转身走了，一边走一边嘟囔，“好心来看看，还凶我，真是好心没好报......”
我看着他走远，才转过身。
翠花站在门口，脸色有点白。
“没事，别理他。”我说。
她点点头，转身进了屋。
我站在院子里，心里头堵得慌。
这才第二天，就这样了。
以后还不知道会怎么样呢。
我深吸了一口气，把扫帚放在墙角，跟着进了屋。
翠花坐在灶台边，低着头。
“陈大哥，”她抬起头，眼睛里有点泪光，“要不，我还是走吧。”
“走啥走？”
“我不想给你添麻烦。”
“添啥麻烦？你别听那帮人瞎说。”
“可是......”
“没啥可是的，”我打断她，“你腿还没好，能走哪儿去？老实待着。”
她看着我，眼泪掉下来。
“陈大哥，你为啥对我这么好？”
我愣了一下。
是啊，为啥？
我跟她非亲非故，才认识两天。
可我就是看不得她受委屈。
“别哭了，”我转过头，“我去劈柴。”
我走到院子里，拿起斧头，对着木头狠狠地劈下去。
一下。
两下。
三下。
斧头砍在木头上，发出沉闷的声响。
我劈了好一阵子，直到手臂发酸，才停下来。
拄着斧头，大口大口地喘气。
我抬头看天，太阳被云遮住了，天又阴沉下来。
好像又要下雪了。
晚上，我炖了一锅土豆。
土豆是秋天收的，藏在窖里的，拿出来的时候有点冻了，但还能吃。
我把土豆切成块，放进锅里，加了一瓢水，撒了一撮盐。
又贴了几个玉米饼子。
翠花坐在桌边，看着锅里的土豆。
“陈大哥，你平时就吃这个？”
“嗯。”
“天天吃？”
“差不多。”
她沉默了一会儿。
“等我腿好了，我去山里挖点野菜，变变花样。”
“山里冬天哪有野菜。”
“有，有蕨菜根，还有野葱。”
“那玩意儿不好吃。”
“总比天天吃土豆好。”
我没说话。
她说得对，天天吃土豆，确实腻了。
可没办法，我就这点家当。
吃完饭，翠花抢着去刷碗。
我看着她在灶台前忙活，心里突然涌上一股说不清的感觉。
这感觉很奇怪。
就像这间破屋子，突然有了家的味道。
我甩了甩头，把这个念头甩掉。
别瞎想了，陈大壮。
人家就是暂时住几天。
等腿好了就走了。
这天晚上，我做了一个梦。
梦见我前妻回来了。
她站在院子里，穿着当年那件红棉袄，冲我笑。
我跑出去，想抓住她。
可怎么也抓不住。
她越走越远，最后消失在大雪里。
我从梦里惊醒，额头上全是冷汗。
我坐起来，看着黑漆漆的屋子。
灶膛里的火已经灭了，屋里很冷。
我看向床上。
翠花还在睡，呼吸很轻。
我躺回去，闭上眼睛。
可怎么也睡不着了。
我听着窗外的风声，想着这些年的日子。
想着前妻走的那天。
想着一个人过的这些年。
想着树洞里那双眼睛。
想着翠花。
天快亮的时候，我才又睡着。
第三天，我决定去镇上赶集。
家里缺的东西太多了。
盐快没了，火柴也快用完了，还得买点粮食。
玉米面也快见底了。
我起得很早，天还没亮就起来了。
翠花还在睡。
我轻手轻脚地走到灶台前，生起火，熬了一锅粥。
然后我从床底下掏出一个小铁盒子。
铁盒子是我爹留下的，里面装着我的全部家当。
我打开盒子，里面有一些零钱，一卷一卷的，用橡皮筋捆着。
我数了数，一共八十六块五毛。
这就是我全部的钱了。
我抽出二十块，放进兜里，把剩下的放回铁盒子，塞回床底下。
这时候翠花醒了。
“陈大哥，你要出门？”
“去镇上赶集，买点东西。”
“远不远？”
“十公里，不远。”
“那你啥时候回来？”
“下午。”
她点点头。
“你在家把门关好，谁来都别开门。”
“嗯。”
我喝了碗粥，背上一个破布袋子，出门了。
去镇上的路是山路，弯弯绕绕的，但比上山好走。
路上没什么人，只有我一个人踩着雪，嘎吱嘎吱地走。
走了大概两个小时，到了镇上。
镇子比村里热闹多了，街上有卖菜的、卖肉的、卖杂货的。
人们挤来挤去，讨价还价。
我先去杂货铺买了盐和火柴，又去粮店买了十斤玉米面。
玉米面涨价了，以前五毛一斤，现在六毛了。
我犹豫了一下，还是买了。
然后我又去买了点白菜种子。
春天来了，院子里能种点菜。
买完东西，我背着沉甸甸的袋子，往回走。
走到镇口，看见一个卖糖葫芦的老头。
糖葫芦红彤彤的，在太阳底下闪着光。
我站住了。
想起翠花。
她应该没吃过糖葫芦吧。
我摸了摸兜里剩下的钱，还有五块多。
我犹豫了一下，还是买了一串。
把糖葫芦小心翼翼地用纸包好，放进袋子里。
然后继续往回走。
走到村口的时候，天已经快黑了。
我远远看见我家的烟囱冒着烟。
心里突然觉得有点暖。
我推开门，一股饭菜的香味扑鼻而来。
翠花站在灶台前，正在炒菜。
看见我进来，她转过头，笑了一下。
“你回来了。”
“嗯。”
“我做了饭，你洗洗手，马上。”
我把袋子放下，走到灶台前。
锅里炒着土豆丝，还放了几根干辣椒。
“哪儿来的辣椒？”
“我在墙角的罐子里找到的。”
“哦。”
我洗完手，坐到桌边。
翠花把菜端上来，还有几个窝头。
“我蒸了窝头，你尝尝。”
我拿起一个窝头，咬了一口。
松软软的，比我自己蒸的好吃多了。
“好吃不？”她看着我，眼睛里带着期待。
“好吃。”
她笑了。
我从袋子里拿出那串糖葫芦，递给她。
“给你的。”
她愣了一下，接过去。
“糖葫芦？”
“嗯。”
“你买的？”
“嗯。”
她看着糖葫芦，眼眶突然红了。
“咋了？不喜欢？”
“喜欢，”她摇摇头，“就是......”
“就是啥？”
“好多年没吃过了。”
她撕开包纸，小心翼翼地咬了一口。
然后她笑了，笑得像个孩子。
“甜。”
我看着你笑，心里忽然也甜了一下。
晚上吃完饭，翠花坐在灶台边，小口小口地吃着糖葫芦。
我坐在门槛上，抽着烟。
“陈大哥。”
“嗯？”
“今天村里有人来敲门。”
我转过头。
“谁？”
“不认识，一个女的。”
“她敲门干啥？”
“她说......让我走。”
我站起来。
“她说什么？”
“她说我是狐狸精，是来勾引你的。”
我脸色一沉。
“还有呢？”
“她说村里人都这么说，让我赶紧走，别赖在这儿。”
“谁说的？”
“我不认识她。”
我把烟头扔在地上，用脚碾灭。
“你不用理他们。”
“可是......”
“没啥可是的，”我打断她，“你就在这儿住着，谁也别怕。”
她低着头，不说话。
我看着她那模样，心里又气又。
气的是村里人，的是她。
“翠花。”
她抬起头。
“你记住，这儿我说了算。我不赶你走，谁也别想赶你走。”
她看着我，眼泪在眼眶里打转。
“陈大哥......”
“别哭了，睡觉吧。”
她点了点头。
我躺在地上，看着黑漆漆的房顶。
心里头窝着一股火。
这帮长舌妇，吃饱了撑的。
我陈大壮，活了三十八年，从来没做过对不起谁的事。
我就想帮个人，怎么了？
不行吗？
我翻了个身，把棉袄裹紧。
不行。
我不能让翠花受委屈。
她是个苦命人。
我要是再不管她，她就真的没活路了。
第二天早上，我起得很早。
翠花还在睡。
我走到院子里，拿起斧头，开始劈柴。
斧头落下去，木屑飞溅。
我劈得很用力，每一下都像在发泄。
劈了大概一个钟头，我停下来，擦了擦汗。
这时候，院子外面传来脚步声。
我抬头一看，是村长。
村长姓王，五十多岁，在村里很有威望。
“大壮，劈柴呢？”
“嗯，王叔。”
他走进院子，看了看屋里。
“听说你带回来一个女人？”
“嗯。”
“什么来路？”
“山里的，男人死了，没地方去。”
村长沉默了一会儿。
“大壮，你是好心，我知道。”
“但是呢？”
“但是村里人风言风语，不好听。”
“我不在乎。”
“你不在乎，人家姑娘怎么办？”
我愣住了。
“她一个寡妇，住你一个光棍家里，你让村里人怎么说她？”
我没说话。
“大壮，你要真想帮她，就送她去镇上，找个活干。”
“她腿还没好。”
“那等她腿好了，就送她走。”
我握紧斧头。
“王叔，我自己知道怎么办。”
村长看着我，叹了口气。
“行吧，你自己拿主意。不过我得提醒你，村里人嘴碎，你别把自己也搭进去。”
说完，他转身走了。
我站在院子里，看着他的背影。
心里头很乱。
村长说得对。
我不能不管翠花的名声。
可是。
我要是送她走，她能去哪儿？
她一个女人家，腿还没好利索，能干啥？
我放下斧头，走进屋里。
翠花已经醒了，正坐在床边。
“你听见了？”
她点点头。
“翠花，你想走吗？”
她看着我，嘴唇。
“我......我不知道。”
“你不想走就留下来，我不赶你。”
“可是......”
“没啥可是的，”我打断她，“我说了，这地方我说了算。”
她低下头，眼泪掉下来。
“陈大哥，你为啥对我这么好？”
“别问了，我也不知道。”
她抬起头，看着我。
我也看着她。
四目相对，谁都没说话。
过了好一会儿，我转过头。
“我去做饭。”
接下来的几天，日子过得很平静。
翠花的腿慢慢好了，走路已经不瘸了。
她每天都帮我做饭、打扫屋子、洗衣服。
屋里越来越干净，越来越有个家样。
村里人还是会在背后议论。
但我不在乎。
翠花好像也不在乎了。
她开始跟我一起去山里砍柴。
她虽然瘦，但干活很利索，能帮上不少忙。
我们俩一起砍柴，一起把柴拖下山，一起在灶台前做饭。
有时候，我觉得这样的日子也挺好。
有一天晚上，吃过晚饭，我们俩坐在灶台边。
灶膛里的火烧得旺旺的，映在我们脸上。
“陈大哥。”
“嗯？”
“我想跟你说个事。”
“啥事？”
“我......我想留下来。”
“你不是已经留下了吗？”
“我是说，”她顿了顿，“我想一直留下来。”
我看着她。
火光映在她脸上，她的眼睛亮晶晶的。
“你知道你在说啥吗？”
“我知道。”
“你不嫌弃我穷？”
“不嫌弃。”
“你不怕别人说闲话？”
“不怕。”
我沉默了一会儿。
“翠花，我今年三十八了，比你大十岁。”
“我知道。”
“我没钱，没本事，就会种地砍柴。”
“我知道。”
“你跟着我，以后日子苦。”
“我知道。”
她看着我，眼神很坚定。
“陈大哥，我什么苦都吃过。跟你在一起，再苦我也愿意。”
我心里头一热。
“翠花。”
“嗯？”
“你让我想想。”
她点点头，没再说话。
那天晚上，我躺在地上，一夜没睡着。
我在想翠花说的话。
她愿意跟着我。
她不怕穷，不怕苦。
她只想有个家。
我呢？
我想不想要她？
说实话，我想。
这么多年一个人，突然有个女人愿意跟着我，说不想要是假的。
可是我怕。
我怕自己配不上她。
怕自己给不了她好日子。
怕她将来后悔。
怕她像我前妻一样，最后走了。
我翻来覆去，脑子里乱糟糟的。
天快亮的时候，我终于下定决心。
算了。
想那么多干啥。
人生在世，能有几个人真心对你好？
翠花愿意跟着我，我就该好好对她。
至于以后的事，以后再说吧。
第二天早上，我起来的时候，翠花已经在做饭了。
她看见我，笑了一下。
“醒了？”
“嗯。”
“粥快好了，你洗把脸。”
我洗完脸，坐到桌边。
翠花把粥端上来，又端上一碟咸菜。
我端起碗，喝了一口粥。
“翠花。”
“嗯？”
“我想好了。”
她抬起头，看着我。
“你要是真想留下来，就留下来吧。”
她愣住了。
“真的？”
“真的。”
她看着我，眼眶红了。
“陈大哥......”
“别哭，”我粗声粗气地说，“以后这儿就是你家。”
她点了点头，眼泪还是掉下来了，掉进碗里。
她低下头，大口大口地喝着粥。
我看着她，心里突然觉得。
这女人，我得好好对她。
从那天起，翠花就正式留下来了。
我们俩像两口子一样过日子。
我种地，她做饭。
我砍柴，她洗衣。
晚上，我们俩坐在灶台边，有一搭没一搭地聊天。
有时候，她会说起她以前的事。
说起她男人，说起她婆婆，说起她怎么被赶出来。
说着说着，她就哭了。
我也不会安慰人，就坐在她旁边，递给她一条毛巾。
她接过毛巾，擦擦眼泪，然后冲我笑一下。
“没事，都过去了。”
我看着你笑，心里头难受。
这个女人，吃了那么多苦，还这么坚强。
我把她搂进怀里。
她愣了一下，然后靠在我肩膀上。
“陈大哥。”
“嗯？”
“谢谢你。”
“谢啥。”
“谢谢你收留我。”
“别说了。”
她没再说话，就那样靠在我肩膀上。
灶膛里的火烧得很旺，映在我们身上。
外面，又下起了雪。
日子就这么一天天过去。
春天来的时候，我在院子里的菜地里种上了白菜、萝卜、豆角。
翠花在旁边帮忙，她蹲在地上，把种子一粒一粒地埋进土里。
“这样行吗？”她抬起头问我。
“行，埋深一点。”
她点点头，继续埋种子。
我看着她的背影，心里暖暖的。
春天来了，一切都好了起来。
村里人的闲话也少了。
大概是觉得我们俩已经这样了，说也没啥意思了。
有时候，翠花会去村里串门，跟别的女人聊聊天。
她人缘不错，没多久，就跟几个妇女混熟了。
她们会教她纳鞋底，教她腌咸菜。
翠花学得很快，没几天就能自己纳鞋底了。
她给我纳了一双新鞋，布底子，鞋面是黑色的。
“试试合不合脚。”
我穿上新鞋，在地上走了两步。
“合脚，正好。”
她笑了。
“那就好。”
我看着她笑，心里头暖洋洋的。
这就是有媳妇的感觉吧。
虽然我们没领证，但在心里，我已经把她当成我媳妇了。
夏天的时候，地里的庄稼长起来了。
玉米长得比人还高，风吹过，叶子哗啦啦响。
翠花跟着我下地干活。
她戴着草帽，弯着腰，在玉米地里拔草。
汗水湿透了她的衣服，贴在身上。
“你歇会儿吧。”我说。
“没事，我不累。”
“歇会儿。”
她这才直起腰，走到地头，拿起水壶喝了一口水。
我看着她喝水的样子，想起她刚来的时候。
那时候她瘦得皮包骨头，现在胖了一点，脸色也红润了。
“看啥？”她发现我在看她。
“没看啥。”
“撒谎。”
我笑了，她也笑了。
日子虽然苦，但心里是甜的。
秋天的时候，庄稼丰收了。
我收了十几袋玉米，够吃一年的了。
翠花把玉米晒干，磨成面，装进米缸里。
米缸装得满满的，看着就让人踏实。
“今年冬天不愁吃了。”她说。
“嗯。”
“我还腌了两缸酸菜，够咱们吃到明年春天。”
“好。”
她看着我，忽然说。
“大壮。”
她现在叫我大壮，不叫陈大哥了。
“嗯？”
“咱们，是不是该去办个证？”
我愣了一下。
“办证？”
“结婚证。”
我看着她。
“你想好了？”
“想好了。”
“你不后悔？”
“不后悔。”
我心里一热。
“行，等过完年，咱们就去镇上办证。”
她笑了，笑得眼睛弯弯的。
“好。”
那天晚上，我们俩坐在院子里。
天上的星星很亮，月亮也很圆。
翠花靠在我肩膀上，哼。
“你还会唱歌？”
“就会这一首。”
“挺好听的。”
她笑了笑，继续哼。
我听着她的歌声，看着天上的星星。
心里觉得，这辈子，值了。
冬天又来了。
今年的冬天，比去年冷。
但我不觉得冷。
因为屋里有个女人。
灶膛里的火烧得旺旺的，锅里的饭香喷喷的。
翠花坐在灶台边，纳着鞋底。
我坐在她旁边，抽着旱烟。
“大壮。”
“嗯？”
“你说，咱们以后会不会有孩子？”
我愣了一下。
“你想要孩子？”
“想。”
“那咱们就要一个。”
她笑了。
“可是我都这个年纪了......”
“三十岁不算大，我娘生我的时候都三十五了。”
“真的？”
“真的。”
她低下头，继续纳鞋底，但嘴角一直挂着笑。
我看着她，心里暖暖的。
这个女人，给了我一个家。
我也要给她一个家。
一个真正的家。
有她有我有孩子，有热饭热菜，有笑声。
这就够了。
这就是我的日子。
我陈大壮，活了三十八年。
终于，有了一个家。
窗外的雪还在下。
但屋里很暖和。
我搂着翠花，看着灶膛里的火。
火苗跳动着，映在我们脸上。
我想起那天在山里，在树洞里看到的那双眼睛。
那时候，我没想到。
那双眼睛，会成为我生活里最亮的光。
热门跟贴