“你刚才说的，到底是真话还是谎话？”
BBC Radio 1 的主持人 Jack Saunders，直接把这句话甩到了查理（Charli XCX）脸上。上次见面时，这位凭借《Apple》红遍全球的女歌手信誓旦旦地说自己还没开始做新音乐，结果转头就宣布了新专辑《Music， Fashion， Film》即将问世。面对追问，查理当场认账：“没错，我骗你了。”
在 BBC 的 Maida Vale 录音棚里，一场专门策划的演出现场，查理对着 Saunders 把话彻底说开了。她承认当时专辑其实已经基本收尾，就是在对着他的脸瞎编。而她之所以敢这么玩，是因为心里早就盘算好了——答应在雷丁和利兹音乐节登场的时候，就要围绕这张新作来做文章，所以前期必须把消息捂得严严实实。至于上张专辑《Brat》的疯狂战绩，所有人还记忆犹新：这张唱片不仅成为文化现象，甚至被卡玛拉·哈里斯用于 2024 年总统竞选，连《柯林斯英语词典》都为此更新了“Brat”一词的定义。面对这种量级的狂欢，新作的保密简直成了一场谍战戏。
艺人为什么要对粉丝撒谎？公关专家 Josh Moss 向 BBC Newsbeat 拆解了这种看似没必要的操作逻辑。他手底下带过 Maisie Peters、布鲁诺·马尔斯和 SOMBR，深知一张专辑从宣发到落地，其间的规划与策略精密到外人难以想象。在注意力持续时间被压缩到极致的当下，与其一口气把牌都亮出来，不如像滴灌一样一点点释放信息，将期待感从发布前一路延续到发布后。所以表面上看是艺人随口扯谎，实际上每一步都是计划的一部分。而媒体培训公司 Mediapro 的负责人 Maria Veronese 反倒觉得，查理这波操作根本不让人意外：“她就是一个有趣的人，浑身都是那种理所当然的叛逆气息，这正是粉丝爱她的原因。”Veronese 解释，真正需要媒体培训的人往往是因为紧张，害怕说出不该说的话，而培训的本质是教他们怎样去切换话题、怎样在不便回答的时候巧妙地给出替代答案——绝不是教人说谎。
新专辑的内容还在被层层包裹，但封面已经率先掀开了一角。查理聊起拍封面的经历时直呼：“简直是一场噩梦。”画面上是一张黑白照片，集结了地下丝绒乐队的传奇音乐人 John Cale、时尚圈重量级人物马克·雅可布，以及电影导演马丁·斯科塞斯，三种不同领域的巨鳄罕见同框。为了凑齐这个组合，她们一路拖到截稿日当天才搞定。查理回想起来仍然觉得恍惚：“他们都是大忙人，这种事一辈子可能只能遇上这么一回，以后再也不会有了。”那种感觉混杂着甜蜜和震撼，让她觉得这次封面本身就记载了一个无法复制的瞬间。她很清楚，这张新专辑在声音上是对《Brat》有意的反拨——一种非常明确、斟酌再三的回应，从听感上就要让听众知道，这是另一件作品，另一个阶段。
热门跟贴