1057年,汴京贡院外,发榜的消息传开后,最先引起议论的不是状元姓名,而是南丰曾氏一门的成绩:同赴会试的六位亲族及姻亲,竟然全部登科。这样的结果,在北宋士大夫圈中很快传开,连朝廷也颇为关注。

科举并非一年一次的普通考试。士子要经过地方考试,取得参加礼部会试的资格,闯过会试后,还要参加殿试。读书人寒窗多年,往往几次落第,便耗去了最好的年华。能中进士,意味着获得入仕资格,身份和命运都可能因此改变。

打开网易新闻 查看精彩图片

宋代科举的竞争,已经相当激烈。考试内容包括经义、诗赋、策论等,既考记诵,也考文章,更考对政务的理解。许多读书人学问很深,却未必适应当时的取士标准。文章写得太古板不行,过于铺陈也不行,稍有偏差,便可能与功名失之交臂。

曾氏能够一门多人登科,并不是临场侥幸。这个家族早有读书和入仕的传统。曾巩的祖父曾致尧、父亲曾易占都曾登进士第,家中藏书、师友和仕宦阅历,为后辈提供了普通寒门难以拥有的条件。

但家世只能提供起点,不能替人写完考卷。曾巩幼年便显露出很强的记忆力和阅读能力,少年时期已经接触大量经史文章。父亲任职各地,他也随行生活,所见不只是书本上的辞章,还有地方政务、民间疾苦和官场运作。

打开网易新闻 查看精彩图片

有意思的是,曾巩的文章并不一味追求华丽。他更喜欢谈治国理政,习惯从现实问题出发议论得失。这种写法有见识,却未必符合当时部分考官的口味。早年应试时,他曾多次受挫,兄长曾晔也没有顺利登第。

落榜的滋味并不好受。乡里甚至有人作诗讥讽曾家兄弟,把他们比作来去匆匆的燕子。曾巩没有因此改变志向,却逐渐意识到,文章既要有内容,也要懂得适应考试规则。才气不能代替规范,抱负也必须通过制度认可的方式表达出来。

曾巩二十岁前后曾在京师求学,并与欧阳修建立联系。欧阳修本人经历过文坛争论,也主张文章应当有内容、有气骨,反对只重辞藻而轻实际的风气。曾巩的文章正合他的审美,两人由此形成了师生关系。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,把曾家六人登科简单说成“主考官照顾”,并不严谨。1057年主持礼部贡举的是欧阳修,他确实推动了文风转变,重视古文和策论,削弱了对浮艳诗赋的偏重。这个变化让擅长议论、关注政务的曾巩更容易施展所长,却不等于提前泄露试题。

曾巩还承担了另一项重要责任。父亲去世后,他回乡守制,照料继母和年幼弟妹,长期没有急于赴试。家中兄弟年纪相差较大,他既是长兄,也是实际上的授业者。备考期间,他带着弟弟们研读经史、揣摩策论,反复修改文章。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场考试因此不只是个人较量,也是一个家族多年教育积累的集中呈现。曾牟、曾布、曾阜等人各有才学,另有两位曾氏姻亲同榜应试。出发前,继母朱氏曾叮嘱他们:“能中一个,便没有辜负祖宗。”这句话朴素,却道出了家人承受的压力。

放榜之后,曾家六人同时登科,南丰一带自然轰动。对曾巩而言,这次成功尤其意味深长:他没有靠改变志趣来迎合时俗,而是在理解规则后,让自己的文章被制度看见。后来他成为北宋重要散文家,弟弟曾布也进入政坛,这次登科便成了曾氏家族最醒目的转折点。

古代科举留下的,并不只是“六人同榜”的传奇。它还说明,才学、家教、师友、制度风向和个人坚持,往往会在某个关键时刻交汇。少了其中任何一环,曾家这场罕见的登科盛事,都未必能够出现。