电影《敦煌英雄》让很多人第一次知道归义军这段悲壮往事。很多人以为,这是大唐派出去远征西北的精锐边军。可翻开敦煌文书才看清真相:这支扎根敦煌的队伍,本是沦陷区的大唐遗民。他们靠自己血战夺回河西,一心奉唐为正朔,换来的却是朝廷长久的提防与制衡,在各大强权夹缝之中苦苦支撑近两个世纪。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、万里使团穿越敌境,光复故土,等来“归义”二字

安史之乱后,大唐边军大批内调平叛,河西之地兵力空虚,吐蕃顺势占领沙州、瓜州等大片土地。六十多年,河西百姓在吐蕃统治下苦苦煎熬。直到公元848年,沙州豪族张议潮率众起义,赶走吐蕃守军,一步步收复失地。

公元851年,一支使团冒着生命危险,穿越吐蕃控制区,千里跋涉抵达长安。使团献上沙、瓜、伊、西等十一州地图与户籍册,宣告这片沦陷六十余年的土地重归大唐版图。消息震动整个京城,唐宣宗下诏设立归义军,任命张议潮担任节度使。

举国欢呼的荣光背后,藏着朝廷深层的戒备。“归义”二字,此前多用于外族降人,意思是归顺王化。在唐廷眼里,张议潮这支力量,更像归附的地方势力,而非大唐官军收复故土。明明是遗民起兵光复河山,在朝廷的定义里,却成了归降。

张议潮心里清楚这份猜忌。公元861年,他领兵七千攻克凉州,河西走廊全线打通。四千里疆土重回掌控,百万百姓重归版图。论功绩,他完全有资格坐镇凉州,出任河西节度使,但朝廷断然拒绝。

打开网易新闻 查看精彩图片

唐廷刻意拆分河陇辖区,拆成秦州、凉州、瓜沙三块节度区域,削弱张议潮的管辖范围,还调拨天平军两千五百人进驻凉州,名义协防,实则监视。为打消朝廷疑虑,张议潮主动派兄长张议潭前往长安做人质。张议潭客死长安之后,朝廷顺势征召张议潮入朝。

万般无奈之下,张议潮远赴长安,只得到右神武统军这个虚职,自此再也没能回到敦煌。872年,这位收复河西的英雄终老长安,终身未能重返他浴血夺回的故土。

二、内忧不断,屡请旌节不得,骨肉相残耗尽根基

张议潮入京之后,归义军交由侄子张淮代管。张淮深镇守河西近二十年,多次击退回鹘进犯,稳住了敦煌一带的局势。可一个致命难题摆在眼前:他多次上书朝廷,请求正式颁发节度使旌节,唐廷始终拖着不给。

在晚唐的藩镇体系里,没有朝廷认证的旌节,名分就站不住脚。名义上的节度使,缺少官方合法性,极易引来内部势力觊觎。公元890年,沙州爆发兵变,张淮深连同妻子、六个孩子全部遇害。出土的《张淮深墓志铭》留下“竖牛作孽,君主见欺”八个字,兵变主谋至今在史学界仍有争议,但张议潮之子张淮鼎、女婿索勋是最大获益者。

打开网易新闻 查看精彩图片

张淮鼎掌权两年病逝,托孤索勋辅佐幼子张承奉。没想到索勋直接自立夺权。危急关头,张议潮的第十四女,也就是索勋的小姨子,命儿子起兵诛杀索勋,拥立张承奉复位,政权实权落入张氏家族手中。

短短数年,归义军上层接连流血内讧。中原朝廷在外不断分割领地,内部大族互相厮杀,连年权斗,一点点耗光归义军积攒的实力。曾经横扫河西的铁血队伍,慢慢陷入无休止的内耗。

三、曹氏改弦更张,联姻求生,在大国夹缝艰难续命

公元914年,沙州大族曹议金取代张氏,接管归义军。他吸取张氏家族的教训,放弃向外扩张,定下自保国策,尊中原王朝为正统。

想要活下去,就必须打通中原的朝贡通道,同时稳住周边部族。甘州回鹘扼守通往内地的要道,于阗是西域强大盟友。曹议金选择政治联姻:迎娶甘州回鹘可汗之女,又将女儿嫁给于阗国王李圣天,用婚姻编织外交网络。

这套策略让归义军重新获得中原政权册封,后梁、后唐先后承认曹议金归义军节度使的身份。但联姻本身就是一把双刃剑,回鹘势力逐步渗入政权内部,对归义军的影响力越来越强。

到曹元忠时代,归义军实际控制范围持续萎缩,只剩下瓜州、沙州两地。宋朝史料里,有时直接将这片区域称作沙州回鹘。张议潮当年收复的十一州疆土,早已不复存在。

四、西夏兵临城下,百年孤旅落幕,正史几乎遗忘这支边军

时间来到1036年,西夏大军攻入河西。此时归义军经过长期衰弱,军备废弛,已经没有足够兵力组织大规模抵抗。和西夏血战的主力,变成沙州回鹘。末代节度使曹贤顺死于战乱,弟弟曹贤惠带领千名骑兵投降西夏。

从848年张议潮沙州起义算起,至1036年沙州陷落,归义军政权存续188年,将近一百九十年。这漫长岁月里,中原王朝几乎没有送来足额军粮、援兵,没有实质性的军事支援。他们独自周旋在吐蕃、回鹘、西夏几大势力之间。

打开网易新闻 查看精彩图片

中原正史对归义军记载寥寥,如果不是藏经洞出土大量敦煌文书,这段孤守河西的历史,很可能永久埋没在风沙之下。

这支军队,自始至终心怀大唐,浴血夺回故土,却常年承受朝廷猜忌。王朝更迭,中原换了唐、后梁、后唐、宋,归义军一代代人坚守敦煌。他们不是中原王朝派出的远征军,是河西故土上,不肯舍弃华夏血脉的遗民。

千年风沙吹过敦煌,莫高窟里留存的文书静静记录这段往事。张议潮终老长安,至死没能重返河西;而远在沙州的百姓,还一直盼着他归来。归义军的故事,是西北大漠里一曲孤独、悲凉,却永不折腰的悲歌。