我生在沂蒙山的褶皱里，1988年的风，裹着山涧的潮气，把我落在了这片贫瘠却温热的土地上。日子是慢的，慢到能听见阳光爬过石阶的声响，慢到能数清石头缝里的草叶，而五一过后，山的筋骨里，便藏了另一种细碎的生机——蝎子醒了，从漫长的冬眠里，揉着惺忪的眼，蜷缩在向阳的石下，藏着烟火人间的细碎指望。
沂蒙山的蝎子，是有名字的，像村里的娃娃，各有各的模样，各有各的称呼。大些的，腹圆尾粗，浑身泛着青褐的光，我们叫它“老母”，性子沉缓，却最是金贵；中等个头的，身段利落，爬起来轻快，便是“噶大变”，凑在一起，也是一笔不小的欢喜；最小的，细如麦芒，通体嫩黄，唤作“蝎虎尼”，软乎乎的，捉在手里都怕碰坏了，向来是要放生的，盼着它来年能长成像“老母”一般壮实。
上小学时，家里的日子紧巴，粮缸里的米总是见底，铅笔和本子也得省着用。放学铃一响，我便和小伙伴们揣着心事，拎着家当往山前崖跑——那是蝎子最爱的去处，向阳、背风，石头底下藏着我们的欢喜与期盼。家当是极简单的：一根筷子劈成两半，顶端削得尖尖的，另一头用粗铁丝缠紧，握在手里，便是我们最得力的工具；再找一个洗净的塑料瓶，剪开瓶口，便是装蝎子的容器。没有精致的家什，却藏着最纯粹的向往，一群半大的孩子，踩着夕阳的余晖，踩着山间的碎石，说说笑笑，把身影拉得很长很长。
掀蝎子是个细致活，也是个冒险活。蹲在地上，屏住呼吸，手指抠住石头的边缘，猛地一掀，尘土飞扬间，便能看见几只蝎子蜷缩在石下，慌慌张张地乱爬。这时，握着筷子的手要稳，瞄准蝎子的身子，轻轻一夹，便稳稳地送进塑料瓶里，听着瓶底传来细碎的爬动声，心里便像揣了块暖玉，踏实得很。可常在河边走，哪有不湿鞋，偶尔一个大意，手指便被蝎子的尾刺蛰中，钻心的疼瞬间蔓延开来，像有无数根细针在皮肉里扎，疼得人直咧嘴。
眼泪在眼眶里打转，却不肯哭出声来——怕被小伙伴笑话，也怕扫了掀蝎子的兴致。村里的老人说，山涧里的马齿苋能解蝎毒，我们便扯几片新鲜的叶子，揉碎了敷在蛰处，涩涩的凉意漫开来，疼便轻了些；若是疼得厉害，便攥着红肿的手指，一路小跑着去村里的卫生室，拿一小包药膏，抹上，日子久了，手上便留下了浅浅的疤痕，那是儿时最深刻的印记。
掀到“老母”时，我们总会忍不住欢呼，声音在山谷里回荡，引来其他小伙伴的围观，眼里满是羡慕；掀到“噶大变”，也会眉眼带笑，小心翼翼地放进瓶里，盘算着能换几毛钱；可若是掀到“蝎虎尼”，便会不约而同地松开手，看着它飞快地钻进石头缝里，心里默念着，来年再来看你。村里的代销点、集市上的小贩，都收蝎子，“老母”五毛钱一个，“噶大变”三毛钱一个，唯有“蝎虎尼”，小贩们摆摆手，不肯收——太小了，不值钱，也藏着几分人心底的柔软。也有人论斤卖，三百多一斤，可那得是掀蝎子的好手，攒上十天半月，才能凑够一斤，那便是一笔不小的收入，足以让我们欢喜许久。
卖蝎子换来的钱，从来都舍不得乱花。大多时候，是买几支铅笔、几个本子，小心翼翼地放进书包里，看着崭新的文具，心里便有了上学的底气；偶尔，也会奢侈一回，买一根冰棍，咬一口，冰凉的甜意漫过舌尖，那是童年最珍贵的甜；若是卖的钱多，便会攒起来，用来交学费，减轻家里的负担。那些年，我们在山上掀蝎子，日子过得清贫，却也热闹，一起聊天，一起打闹，一起分享掀到“老母”的欢喜，一起忍受被蛰的疼痛，时光便在欢声笑语里，悄悄溜走，快得让人来不及回味。
这般日子，从小学延续到初中，山前崖的石头，被我们掀了一遍又一遍，每一块石头底下，都藏着我们的回忆。可到了高中，一切都变了。村里兴起了红外线灯，说是晚上照蝎子，一照一个准，在红外线的光线下，蝎子的身影清晰可见，一夜便能捉到不少。越来越多的人，提着红外线灯，在夜里的山坡上穿梭，灯光忽明忽暗，打破了山夜的宁静，也打破了蝎子的安宁。渐渐地，山上的蝎子越来越少，它们繁殖的速度，终究赶不上人们捕捉的速度，曾经随处可见的“老母”“噶大变”，变得稀罕起来，掀蝎子的快乐，也渐渐淡了。
后来，我考上了大学，离开了沂蒙山，离开了这片藏着我童年的土地。再后来，参加工作，常年奔波在城市的钢筋水泥里，故乡，便成了心底最遥远的牵挂。偶尔回乡，再去山前崖，早已没了当年的模样，石头依旧，却再找不到一只蝎子的踪迹，那些曾经和我一起掀蝎子的小伙伴，也各奔东西，多年未见，不知在他乡的岁月里，是否还会想起，当年在山上掀蝎子的时光。
山坡依旧，草木丛生，只是田地渐渐荒芜，年轻人们都离开了，去了城市拼搏，只留下父辈们，守着这片土地，守着岁月的沧桑，坚强地活着。我忽然明白，成长，便是一场不断告别与失去的旅程，我们告别了童年，告别了故乡，告别了一起长大的伙伴，也告别了那些简单纯粹的快乐。而生命，便是在这样的告别与坚守中，慢慢沉淀，慢慢厚重——父辈们守着故山，守着烟火，是活着；我们奔波他乡，追寻远方，也是活着。
世事沧桑，人生不易，就像沂蒙山的蝎子，曾经遍布山间，如今踪迹难寻；就像我们的童年，曾经热闹鲜活，如今只剩回忆。那些掀蝎子的日子，那些一起打闹的时光，那些清贫却温暖的岁月，都成了心底最珍贵的念想。原来，活着，便是在平凡的日子里，守着一份牵挂，藏着一份回忆，珍惜当下的每一分温暖，且行且珍惜，且活且从容。毕竟，人生最曼妙的风景，从来都不是轰轰烈烈，而是藏在烟火人间里的细碎与安宁，是故山旧梦里的温柔与念想，是历经沧桑后，依旧对生活的热爱与坚守。
热门跟贴