一棵树能挡子弹吗?不能。

打开网易新闻 查看精彩图片

但它差点挡住了一项决策。

福州五一路那棵老樟树,站了几百年,被人盯上要砍。

理由听上去挺正经,说是要修路改善交通。

但项南听说后,火了。

他问砍树那位干部:“你还能活几年?”对方一愣,没敢回话。

他又说:“那棵树活了五六百年,你有什么资格动它?”这不是在讲树,是在讲规矩。

那天,树保住了,但人心开始动摇了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1980年代初,福建刚刚摸索着走上改革的路。

中央下了决心,要让福建”出点名堂来。

项南,就是被派来“闯”的。

他不是福建人,却被中央派来主持福建大事。

这在当时不常见。

福建特殊,靠海,靠近台湾,侨民多、资源少,干不好很容易出事,干好了能带动一大片。

项南一来,先不动声色,花了几个月跑遍了省里各地,心里有了数。

福建要发展,得靠三条:山海资源、华侨力量、对台政策。

打开网易新闻 查看精彩图片

他定了调子,不是纸上谈兵,而是一句话:不改革就没出路。

他带头砍掉了省委小食堂,也封了几辆新车。

干部下基层得坐老车,别看这是小事,传递的信号很明确——别搞特殊,别脱离老百姓。

他说,咱们和群众得像鱼和水,不能变成“油水”。

那几年,福建的民营经济就像被点着的火柴,一下子燎原了。

晋江这个地方,尤其是陈埭镇,凭着一股子拼劲,成了全省第一个“亿元镇”。

什么叫亿元镇?就是一年产值破亿,放在八十年代,那就是天文数字。

很多家庭办起了小工厂,小作坊,甚至屋子里摆几台机器就开始生产。

打开网易新闻 查看精彩图片

侨胞、港澳台的亲戚也纷纷回乡投资,在外面挣了钱,回家带着设备、技术、订单,一下子让这个地方活了。

项南看得清楚,他不反对这些人赚钱。

他甚至说,改革犯点小错可以理解,但不改革绝对不行。

可也正是因为这句话,被人抓住了“口实”。1985年那年夏天,人民日报头版刊登了一篇重磅文章,名字就很吓人——《触目惊心的福建晋江假药案》。

文章直指晋江有一伙人制售假药,金额巨大,还牵涉到当地的工商干部。

为什么事情闹得这么大呢?

因为那不是简单的假药案,是改革和监管之间的漏洞被人钻了空子。

工商组负责人丁国标,和另外几个推销员勾结,搞了一套“假药链”,把假药卖到四川、广西、陕西等地,据说赚了三百多万。

打开网易新闻 查看精彩图片

在那个年代,这就是大案要案。

案子一出,中央震动,工作组直接进驻晋江,严查到底。

晋江人吓坏了。

原本风头正劲,一夜之间成了“问题典型”。

外地人一听“晋江”,都皱眉头。

买票、住店都有人为难他们。

很多人开始怀疑,是不是改革走错路了,私营经济是不是错的。

项南那会儿,顶着巨压。

打开网易新闻 查看精彩图片

他表态很明确,案子必须严查,人必须抓。

他自己也连做了五次检讨。

他知道,这事不查清楚,福建的改革就难推进。

他也明白,这事一出,他这个书记怕是干不下去了。

那年,他提前离任,走的时候只说了一句:“从此我和福建一刀两断。

这话听着冷,但了解他的人都知道,这是他用来护住后来人的。

他不想自己留下的尾巴,让接班人难做人。

他宁愿自己背锅,也不让福建的改革停下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

但离开福建后,他没闲着。

他投身扶贫工作,去那些最穷的地方看、问、帮。

他还当上了中国扶贫基金会的会长,继续干实事。1997年他对秘书说:“我想回福建,认真待5年,好好整理一些旧事。”话说得轻,但心里有事。

遗憾的是,那年他病倒了,再也没能回来。

说回那件假药案,它确实给福建打了一记闷棍。

但也是那之后,福建更清楚地认识到,发展不能光靠拼劲,还得有章有法。

晋江没垮,反而在几年后产值翻了十倍,成了全省最强的县级市之一。

不少人说,那是因为项南打下了底子。

打开网易新闻 查看精彩图片

话不假。

他当年一手推动的厦门特区扩展,几年后也真落了地。

项南不是没失误,但他没躲没骗。

他说过:“我满头的小辫子都被人抓光了”,意思是,他知道自己身上有争议,但他不怕。

他怕的是没人敢动。

有一次,他和一位高官争论跳舞的事。

对方说跳迪斯科会让年轻人变坏,他直接回怼:“你能规定年轻人跳什么舞?”这种话,在那个年代不是谁都敢说的。

他也批评过国企,说你们拿着最多的政策扶持,还怪民营抢了你们的生意,是不是你们自己不行?

打开网易新闻 查看精彩图片

他说话直,但心里装的是老百姓。

他知道改革不是为了好看,是为了让人过上日子。

而他最看重的,是那种与群众贴在一起的感觉。

他常说,战争年代鱼水情,现在掌权了,别把水搅浑了。

他退休后没写自传,也没搞回忆录。

他留下的,是一些被他维护下来的老树,是一堆被他点燃的改革火种,还有一群后来走上正路的企业主。

参考资料:

袁普泉,《从实际出发,大胆地闯——忆项南》,《福建党史月刊》

《趟过“假药案” 坚持发展乡镇企业 晋江经济走上快车道》,《泉州史志》

《人民日报》1985年报道《触目惊心的福建晋江假药案