今天刷新闻的时候，我整个人愣住了。微软Xbox这边又裁了一波大的，而且这次刀子好像专门往Bethesda身上招呼。
事情是这样的——7月6日，微软Xbox正式宣布了一轮大规模裁员。除了把Compulsion Games、Double Fine、Ninja Theory和Undead Labs这四家工作室剥离出去之外，Xbox CEO Asha Sharma还说了句挺要命的话：公司正在“对其他部门进行缩减，某些情况下会把投资转移到优先级更高的项目上”。她点名了，Activision、Bethesda/ZeniMax、Blizzard、King、Mojang和Xbox Game Studios，全都在调整范围内，规模不一。
但说实话，官方声明归官方声明，真正让人心里咯噔一下的，是后面陆续传出来的细节。
Bloomberg的Jason Schreier在Bluesky上透露，ZeniMax Media——也就是id Software、Bethesda Softworks、ZeniMax Online Studios这些工作室的母公司——“将在这次重组中受到显著影响”。他还特意澄清了一个之前传得挺凶的说法：Bethesda不会被砍到只剩《辐射》和《上古卷轴》两个团队。用他的原话是，“发行商仍然会继续做《德军总部》《毁灭战士》和《雷神之锤》”。
这话乍一听像是好消息，对吧？但你仔细品，他没说的是——这些项目团队还剩多少人。
Schreier在后续的帖子里补了一刀。他说根据消息源，Bethesda体系下的工作室，包括做《毁灭战士》的id Software和做《上古卷轴Online》的ZeniMax Online Studios，“并没有被关闭，但今天上午裁掉了相当数量的员工”。“相当数量”这四个字，懂的都懂。
更让人不是滋味的声音，来自Bethesda Game Workers Union那边。这个2024年成立的“墙到墙”工会，7月6日在Bluesky上发了一份声明，措辞一点都不客气。
我直接翻译一下他们说的：
“这已经快变成一年一度的压力循环了——微软决定裁掉几千人，其中包括我们Bethesda Game Studios里的很多人。前几轮已经砍了一万多名开发者，上面那些人觉得这还不够弥补他们的错误。”
“今天我们跟很多朋友和同事告别，Xbox整个体系里还有几百人也要离开，包括那些在Bethesda Game Studios干了几十年的人。这种为了追求更高利润没完没了裁人的循环，什么时候是个头？”
这个声明的发布时间是2026年7月6日16:29，配一张图。原文里“MANY”还是大写的，我隔着屏幕都能感受到那种火气。
说实话，看到“干了几十年的人被裁”这几个字的时候，我是真的有点破防。Bethesda Game Studios那帮人做的游戏，从《上古卷轴》到《辐射》，多少兄弟的青春都搭在里面了。现在说走就走，还不是因为项目做得不好——工会的话说得很明白，这是“上面那些人的错误”。
至于微软那边，Asha Sharma在裁员公告里的说法是“把投资转移到更高优先级的项目”。这话放在大公司语境里不新鲜，但问题是，玩家会怎么理解？哪些项目算“高优先级”？《毁灭战士》算不算？《上古卷轴Online》算不算？如果id Software和ZeniMax Online Studios都被砍了“相当数量”的人，那这些我们等了很久的东西，进度会受影响吗？
原文里没给答案。PC Gamer的记者Andy说他已经联系了Bethesda和Bethesda Game Workers Union，等回复到了会更新。在那之前，我们只能从现有的碎片里拼出一个大概轮廓：刀是真的落下来了，Bethesda挨得不轻，id和ZeniMax Online没被关掉但伤了元气，而微软这边，至少在公开表态上，还是在谈“战略调整”和“优先级”。
我作为一个普通玩家，说句掏心窝子的话——我不太懂商业上的优先级是怎么排的，但我知道一件事。当一家公司开始把“每年裁几千人”变成工会口中的“年度惯例”时，那些我们期待的游戏，那些被延迟的更新，那些突然没动静的IP，背后可能都是一个个空掉的工位。
今天这件事，Xbox官方的说法和工会的说法摆在一起看，信息量其实挺大的。官方讲的是重组、优先、投资转移。工会讲的是人走了、朋友没了、几十年的老员工被裁了。两边都对，只是角度不一样。至于哪个角度更接近真相，每个玩家心里应该都有自己的判断。
热门跟贴