1979年，炊事员陶洪礼深夜送饭，突遇越军哨所挡路。这个扛锅铲的后勤兵，竟直言 “把它端了”，他凭啥这么硬气？
1979年春，贵州息烽县的乡村里。
红白喜事的人群中，多了个吹唢呐的汉子。他手指布满老茧，笑容憨厚，没人打听他的来历。
没人知道，这个唢呐匠人，曾是昆明军区 14 军 42 师的炊事兵。更没人知道，他是整个部队里，唯一荣获一等功的炊事兵。
战场上，他曾吼出掷地有声的话：“这哨所挡路，战士们吃不上热饭，把它端了！”
故事要从 1979 年的战场说起。
对越自卫反击战中，昆明军区 14 军 42 师担任中路部队，在班老、拔坡一线进攻，任务是牵制敌军，保障主攻部队左翼安全。
陶洪礼在 125 团 4 连炊事班。他 1976 年入伍，当兵前是知青、民兵排长，军事技能扎实，因厨艺好留任炊事班，但他不满足只当后勤兵。
这份不满足，让他在炊事工作之外，从未停止过战斗准备。每天送完饭，他就扎进靶场练射击，肘部袖子磨破了一件又一件。
战友打趣：“你想把锅铲换成枪？”
陶洪礼认真回应：“炊事兵遇敌不能靠锅铲，得有真本事！”
他还缠着班长学战术：手榴弹延时两秒扔才精准，紧急卧倒收下巴防磕碰，这些细节后来都成了救命关键。
3 月的一个夜晚，陶洪礼带着两名新兵，背着保温桶沿近路送饭 —— 这条道比大路快 40 分钟，能让战士吃上热饭。
走到半路，陶洪礼突然抬手示意停步。往常聒噪的山林一片死寂。
“不对劲，鸟兽噤声肯定有情况！” 他低声说。
陶洪礼让新兵放下保温桶，三人呈三角队形侦察。百米外隐蔽处，果然有越军帐篷，两名哨兵端枪踱步，这是刚设的临时哨所，正堵在送饭必经之路。
一名新兵声音发颤：“绕路吧，多走 7 公里也比送命强！”
陶洪礼皱眉：“7 公里山路，饭到前线早凉了，战士饿着肚子怎么打仗？”
他摸了摸胸前冲锋枪，眼神坚定，“这哨所是颗钉子，今天不拔，以后还得祸害战友。”
新兵们不知道，这个炊事兵早已不是 “菜鸟”。入伍三年，他利用业余时间练出精准枪法，跟着战斗班学近身格斗，救护包扎也精通。此前两次送饭归来，他都背着负伤战友，徒步穿越危险地带带回营地。
趁着月色，陶洪礼制定突袭计划：他和一名新兵摸哨，另一名新兵准备手榴弹。
两人猫着腰逼近，越军哨兵低头抽烟，毫无察觉。陶洪礼扑上去捂住对方嘴，匕首划过喉咙，哨兵当场毙命。
另一名新兵动作稍慢，第二名哨兵察觉动静刚要举枪，被陶洪礼转身一枪击毙。
枪声惊动帐篷内敌人，三名越军端枪冲出来。
“扔手榴弹！” 陶洪礼大喊着翻滚到树后。新兵接连投出两颗手榴弹，爆炸声中两名越军倒地。最后一名越军想逃，被陶洪礼精准点射命中。
整个战斗前后不过十分钟，五名越军全被歼灭，保温桶里的饭菜还冒着热气。
“锅铲子里藏着真家伙！” 消息传到前线，战士们纷纷赞叹。
几天后，陶洪礼送饭途中再遇六名荷枪实弹的越军。对方见他是炊事兵，收枪想活捉，却被陶洪礼突然拔枪三枪放倒三人。他随即滚入草丛端起冲锋枪，剩余三人没反应过来就被扫射倒地。
更让人敬佩的是，一次送饭归途中，陶洪礼在越方 7 号公路伏击越军军车，活捉一名连级军官，为部队提供了重要情报。
整个作战期间，陶洪礼没耽误炊事本职，每天按时送热饭到前线，同时累计毙敌 6 人、俘敌 1 人，两次冒死救助战友。
战后，昆明军区授予他二级战斗英雄称号，荣立一等功，他也成为十年对越作战中唯一获此殊荣的炊事兵。
1981 年，陶洪礼退伍回乡。
回到息烽县后，他从未向人提及军功。政府三次为他安置工作，均因单位变动失业。他没抱怨，自学唢呐谋生，在红白喜事上吹奏挣酬劳养活家人。
有人劝他凭军功找组织求助，他总是笑着摆手：“能活着回来就好，比起牺牲的战友，我已经很幸运了。”
往后四十多年，陶洪礼的唢呐声在乡村间断断续续回荡，军功章一直藏在家里，无人知晓。
2022 年八一建军节，息烽集中营革命历史纪念馆工作人员上门慰问，这位 65 岁老人的事迹才被更多人知道。
当被问及当年端哨所的勇气来源，陶洪礼朴素地说：“我是炊事兵，保障战士吃热饭是本分；我更是军人，遇敌亮剑是天职。”
这句朴实的话，正是那个年代军人的缩影。他们隐于平凡，关键时刻却能挺身而出，用热血诠释使命，用一生坚守初心。
热门跟贴