何为人生四大荒唐？
道德经有言："知人者智，自知者明。胜人者有力，自胜者强。"可世人往往反其道而行，将一手好牌打得稀烂。豫章郡旧事，说的便是一个将四大荒唐集于一身的奇人。
齐梧思的故事，或许就发生在你我身边。读懂了他的前半生，便读懂了人性的深渊。且看这四大荒唐，如何一步步将人推向命运的悬崖。
豫章郡的齐德昌老爷子咽气那天，绸缎庄的伙计们都松了一口气。
"梧思，这庄子是你爹用命换来的，你得上心啊。"老爷子临终前死死攥着儿子的手，眼里全是血丝。
齐梧思跪在床前，哭得涕泪横流："爹，您放心，儿子定将齐家发扬光大。"
老爷子听了这话，才肯闭眼。
可齐德昌前脚入土，齐梧思后脚就变了个人。他嫌绸缎庄的买卖太小，要干就干惊天动地的大生意。妻子李氏劝他先守住家业，他却冷笑："妇人见识！我齐家如今是豫章郡有头有脸的人家，怎能还守着那三间铺子？"
李氏出身书香门第，知书达理，见劝不动丈夫，只得默默料理家事。她将自己陪嫁的田产悄悄变卖，换了银票藏在箱底，想着万一哪天丈夫败了家，还能给一双儿女留条活路。
齐梧思哪里管这些。他花了三千两银子，在城里最繁华的地段开了家"齐氏珍宝阁"，专卖古董字画。可他对古玩一窍不通，收来的全是赝品。不到半年，就赔了个底朝天。绸缎庄的掌柜老王看不下去，劝他收手："少爷，咱们还是做老本行稳妥。"
齐梧思却恼了："你敢小瞧我？我齐梧思要做的事，岂是你们这些俗人能懂的？"
他转身将绸缎庄抵押，换回五万两银子，说要与京城来的大客商做一笔茶叶生意。那客商谈吐不凡，出手阔绰，请齐梧思在醉仙楼连吃三天花酒。齐梧思觉得遇上了贵人，当场签了契约。李氏闻讯赶来，一见那客商便觉眼熟这不是十年前因为诈骗被通缉的江洋大盗吗？
"夫君，这人万万信不得！"李氏拽着齐梧思的衣袖，声音都在发抖。
齐梧思一把推开她："头发长见识短！人家是京城来的皇商，你懂什么？"
李氏扑通一声跪在地上，从怀里掏出那张藏了三年的银票："这是妾身最后一点体己钱，你拿去应急，只求你莫要再投了。"
齐梧思看着那张五千两的银票，眼中闪过一丝犹豫。可就在这时，那客商派来的小厮在门外高喊："齐老爷，我家主人说了，午时三刻，钱货两清，过时不候！"
这一声"齐老爷"，叫得齐梧思骨头都酥了。他一把夺过李氏的银票，头也不回地冲了出去。李氏瘫坐在地上，听见远处传来丈夫爽朗的笑声，那笑声里全是志在必得的狂妄。
三日后，客商卷着六万两银子消失得无影无踪。齐梧思这才慌了神，报官后才知，那所谓的"皇商"用的都是假身份。绸缎庄被债主查封，齐氏珍宝阁也换了东家。一夕之间，齐家家道中落。
齐梧思睁开眼，看到妻子儿女要离去，竟笑了："走得好！走得好！我齐梧思今日落魄，明日定能东山再起。到时候你们别后悔！"
李氏含泪摇头，消失在夜色中。
齐梧思踉跄着爬起来，走到空荡荡的宅子里。月光透过窗棂，照在他脸上。他忽然想起父亲临终前的眼神，那里面不是嘱托，是深深的绝望。可他还是不服，他还有力气，还有脑子，还有这二十七岁的壮年。
他攥紧拳头，对着月光发誓："我齐梧思，一定要让你们看看，什么是真正的本事！"
可他不知道，人生最荒唐的，正是这"壮年不积财，老来却望子"的轮回。他更不知道，此时离开的李氏，已经有了三个月的身孕。那个未出世的孩子，将在二十年后，成为他命运中最深的讽刺。
月落乌啼，霜满天。齐梧思站在齐府废墟前，看着天边泛起鱼肚白。他以为这是东山再起的开始，却不知，这是堕入深渊的第一步。
二十三年，弹指一挥间。
豫章郡醉仙楼的老板换了三茬，可那檐下的红灯笼依旧随风摇曳。这一日，酒楼里来了个衣衫褴褛的老叫花子，正是五十一岁的齐梧思。
他早没了当年的风采，背驼得像张拉满的弓，头发花白凌乱。这二十三年，他什么都干过当过伙计，做过短工，甚至沿街乞讨。可他那身自命不凡的骨头，总让他在一个地方待不长。他嫌东家笨，笑伙计蠢，最后总是不欢而散。
"当年若不是我齐家倒下，哪有他们今日？"他蹲在墙角，自言自语，"如今我老了，他们就该养我。"
齐梧思的心提到了嗓子眼。他想冲上去相认，可看看自己这身破烂，又犹豫了。他想起当年李氏离开时说的话，想起自己发的誓。可如今，誓言算什么？饭都吃不上了。
"没错！我没错！"齐梧思扯着嗓子喊，"我姓齐，你姓齐，你是我齐梧思的儿子！当年你娘带你走时，你才八岁，你妹妹六岁。你左边胳膊上有块胎记，对不对？"
齐梧思愣住了："你这是打发叫花子？"
齐梧思张了张嘴，说不出话。
那背影消失在街角，齐梧思瘫坐在地上。他摸摸怀里的十两银子，忽然笑了，笑得比哭还难看。这就是他的亲生儿子，用十两银子买断父子情分。
他不服，他还有女儿。秀儿是女孩子，心肠软，一定会管他。
他打听到齐秀的住处，摸到她家布庄门口。还没进门，就听见里面传来婴儿的啼哭。他探头一看，齐秀正抱着个粉雕玉琢的娃娃，脸上全是温柔。
"秀儿"他颤巍巍地喊。
齐秀抬头，愣了半晌，才认出这个老乞丐。她的脸色瞬间惨白，抱紧孩子退到柜台后："你你来做什么？"
"爹老了，想来投靠你。"齐梧思挤出几滴眼泪，"当年是爹不对，现在爹知道错了。"
齐秀冷笑一声："知道错了？我相公上个月才在码头看见你，你当着众人的面笑话他"满身铜臭"，说你是读书人的种，不屑与我们商贾之家为伍。怎么，今日就肯放下"身段"了？"
齐梧思的脸烧得滚烫。上个月他确实在码头遇见一个布商，说了几句酸话。他哪知道那是女婿！
"你走吧。"齐秀冷声道，"我娘临终前交代过，齐家的荣辱，与你再无瓜葛。你若还有半点良心，就别再来打扰我们。"
"你娘死了？"齐梧思如遭雷击。
"三年前就去了。"齐秀眼圈红了，"她临死前还念叨，说你若肯踏踏实实过日子，何至于此。"
齐梧思踉跄着走出布庄，天旋地转。李氏死了，那个曾为他生儿育女、操持家务的女人，死了。他想起她离开时的背影，想起她说的话"今日是你自己把妻儿子女推开的。"
如今他老病交加，膝下无靠，才想起自己还有儿女。可这儿女，早在二十三年前就被他亲手推开了。他蹲在街上，看着来来往往的人群，忽然觉得前所未有的孤独。
他摸出那十两银子，想找家酒馆喝个烂醉。可刚走几步，就看见一个熟悉的身影是当年那个骗走他六万两银子的客商！那人也老了，可眉眼没变，正从一家当铺出来，手里拎着个鸟笼，一副富家翁的派头。
齐梧思血往上涌，扑过去揪住那人："还我钱来！"
那人愣了愣，仔细打量他半晌，忽然笑了："原来是齐大少爷。怎么，还想做买卖？"
"我杀了你！"齐梧思掐住他脖子。
周围人赶紧拉开，那客商整整衣领，冷笑道："当年是你自己贪心，怨得谁来？我教给你一句话人活一世，最荒唐的就是"老来却望子"。你以为养了儿女就能养老？错了！养的是债，养的是仇！"
说完，扬长而去。齐梧思呆立当场，这话怎么如此耳熟？好像在哪听过，又好像就是他自己的人生。
他失魂落魄地走到赣江边，看着滔滔江水，忽然想起一件事：当年李氏离开时，肚子里还怀着他的孩子。那个孩子若是生下来，也该二十三岁了。
难道难道那个孩子，根本不是他的种？还是早就夭折了？
这个念头一起，他浑身冰凉。他想起李氏临走时那失望至极的眼神，那眼神里，藏着太多他当年看不懂的东西。如今他老了，穷了，才想明白或许从一开始，他就活在一个巨大的谎言里。
可这个谎言是什么，他始终抓不住。就像手里攥着一把沙，越用力，漏得越快。江水拍岸，冷风刺骨，他打了个寒颤，忽然觉得身后有人盯着他。
回头一看，巷口站着个年轻人，约莫二十出头，眉眼竟有三分像他。那年轻人见他回头，转身就走，脚步匆匆。
齐梧思想追，腿脚却不听使唤。他大喊："站住！"
那年轻人反而跑得更快，消失在巷陌深处。
那一夜，齐梧思躺在破庙里，辗转反侧。他总觉得那个年轻人的出现不是偶然，可他想破头也想不明白。他更想不明白的是，为什么那个骗了他一辈子的客商，会说出"老来却望子"这样的话。
这五个字，像五把刀，插在他心上。
破庙里的老道士，是三天前来的。
那道士姓吴，道号清虚，自称云游四海。他见齐梧思病倒在稻草堆里，便喂他喝了些清水，又留下两颗药丸。齐梧思吃了，竟觉得精神好了些。
"道长，您说这人活着，图个啥？"齐梧思望着残破的屋顶，声音沙哑。
吴道长正在打坐，眼皮都没抬："世人所图，无非财色名利。可笑的是，多数人图了一辈子，连自己都丢了。"
齐梧思苦笑："我年轻时挥金如土，中年时妻离子散，如今老了，连口热饭都吃不上。道长，您说这是不是命？"
"命？"吴道长睁开眼，上下打量他一番，"你印堂发黑，眉宇间有股戾气不散。这不是命，是债。你欠下的债，迟早要还。"
齐梧思心头一跳："什么债？"
"你欠天地的，欠父母的，欠妻儿的。"吴道长语气平淡，"最要紧的，你欠自己的。"
这几句话，说得齐梧思心惊肉跳。他想起父亲临终前的眼神，想起李氏的决绝，想起儿女的冷漠。难道这些都是债？
"道长，您救救我！"他扑通跪下，"只要您能让我翻身，让我做什么都行！"
吴道长从怀里摸出一块玉佩，莹润剔透："这是一块"聚宝佩"，能吸天地财气。你拿去当了，够你安度晚年。但有个规矩当了之后，须得离开豫章郡，永世不得回来。"
齐梧思接过玉佩，手都在抖。他仔细看那玉，只见上面刻着四个字：厚德载物。
"这"他犹豫，"这玉真有这么神？"
"信与不信，全在你。"吴道长又闭上眼，"不过贫道提醒你，人活一世，最忌"才浅而自负"。你若有自知之明，就该知道，有些钱，不该拿。"
他二话不说，揣着玉佩就去了城里最大的当铺。朝奉接过玉，对着光看了半天，又用手掂了掂，脸色古怪。
"老头，这玉你哪来的？"
"一位道长送的。"齐梧思挺直腰杆，"怎么，不值钱？"
朝奉冷笑一声，将玉扔还给他："这是南阳玉，最多值五两银子。什么聚宝佩，骗傻子罢了。"
齐梧思如遭雷劈。他攥着玉佩，跌跌撞撞回到破庙，要找那道士算账。可庙里空荡荡，哪还有吴道长的影子？只有墙上用炭灰写着一行字：人活一世，切记四大荒唐。壮年不积财，老来却望子，身穷而多欲，才浅而自负。
这行字，像刀子一样扎进齐梧思的眼睛。
他忽然想起，二十三年前，那个骗走他银子的客商，也说过"老来却望子"五个字。如今这老道士，又把这四句话写得清清楚楚。难道他们是一伙的？还是这世上的高人都看透了他，把他当猴耍？
他气得将玉佩砸在地上，玉佩碎了，里面竟掉出一张纸条。他颤抖着手展开，上面写着八个字：欲壑难填，回头是岸。
齐梧思盯着这八个字，浑身发抖。他想起自己这半辈子，不就是一个"欲"字吗？年轻时想要名声，壮年时想要大财，老来想要子女孝顺。可他有什么才？有什么德？不过是个自命不凡的穷光蛋！
就在此时，庙门被推开。一个年轻人站在门口，约莫二十二三岁，眉眼间有三分齐梧思的影子。这年轻人手里提着个包裹，神情复杂。
"你"齐梧思认出来了，这是那天在赣江边盯着他的年轻人！
年轻人走进来，将包裹放在地上，轻声说："我娘让我来的。"
"你娘是谁？"齐梧思声音发颤。
"李氏。"年轻人看着他的眼睛，"我是你小儿子，齐武。"
齐梧思脑子嗡的一声。李氏当年果然怀着孩子走的！他竟还有个儿子！这个认知让他又喜又怕，喜的是老来有靠，怕的是这个儿子是来讨债的。
"你娘让你来认我？"他试探着问。
齐武摇头："我娘临终前说，若我遇见你，带句话给你。"
"什么话？"
"她说，人活一世，最大的荒唐，不是壮年不积财，不是老来却望子，不是身穷而多欲，也不是才浅而自负。"齐武顿了顿，目光如炬，"而是"
齐梧思屏住呼吸，死死盯着眼前这个从未谋面的小儿子。他等了二十三年，盼了二十三年，就是为了听这句来自黄泉之下的话。可齐武却忽然停住，从怀里摸出一本泛黄的册子。
那册子封面无字，纸张脆得像要碎掉。齐武将册子递过来，手指微微发抖："我娘说，这上面的字，你若能看懂，便能明白四大荒唐的真谛。若看不懂，她让你在九泉之下，亲口问她。"
他惊骇地抬头，却发现齐武已经转身走向庙门。月光将齐武的影子拉得很长，那影子却不像人形，反倒像一把悬在半空的刀。齐梧思忽然想起，那老道士吴清虚的影子，也是如此怪异。
更诡异的是，他分明看见，齐武的腰间，挂着一块碎裂的玉佩。那玉佩的纹路，竟与他刚才砸碎的那块"聚宝佩"一模一样！
庙外传来三更梆子声，齐梧思再低头看册子，那些游动的字忽然停住，组合成四句话。可他只来得及看清第一句，剩下的三句便化作青烟，消散在夜风里。那看清的第一句是：壮年不积财，非不能也，是不为也。而不为者，天亦不为之。
齐梧思浑身冰凉，他猛地冲出破庙，想要追住齐武，问个明白。可庙外的青石板路上，一个人影都没有。只有一盏白纸灯笼，孤零零地挂在槐树下，灯笼上写着个血红的"债"字。
风一吹，灯笼灭了。
齐梧思攥着那本册子冲出破庙，青石板路在月光下泛着湿漉漉的冷光。
他踉跄着奔向巷口，枯瘦的腿脚不听使唤，膝盖一软扑倒在地。掌心擦破皮，册子飞了出去，纸页哗啦啦散开，像一群受惊的白鸟。他爬起来去捡，却发现那些游走的字迹已经凝固，化作普通的墨痕。可当他定睛再看，字里行间竟浮出淡淡的金色光点，像是萤火虫落满了纸面。齐梧思瞪大眼，用脏兮兮的手指去摸，光点却顺着他的指尖钻进皮肤，一路烫到心口。
"这这是"他喉咙发干，忽然听见身后传来沙沙的脚步声。
回头一看，齐武不知何时又站在庙门口，手里提着那盏白纸灯笼，灯笼上的"债"字红得刺目。年轻人叹了口气，走到齐梧思面前蹲下，将灯笼插在墙缝里。昏黄的光晕照亮了册子，也照亮了齐武腰间那块碎裂的玉佩确实是齐梧思刚才砸碎的那块，连裂纹都分毫不差。
"爹，"齐武第一次叫出这个字，声音里却没有半分温情，"你可知这册子是用什么写的？"
齐梧思摇头，嘴唇哆嗦着说不出话。
"是娘的骨灰混了二十年的陈墨，掺了她每晚以泪洗面的盐水。"齐武的声音平静得像在说别人的故事，"她说，只有至亲之人的骨血，才能让字活起来。你看到的那些游走笔画，是她在九泉之下不肯散去的执念。"
齐梧思如遭雷击，册子从手中滑落。他想起李氏离开时那决绝的背影，想起二十三年里自己从未想过她过得如何。原来她竟已死了三年，死前还念着这个毁了她一生的男人。
"债？"齐梧思茫然地重复这个字。
"对，债。"齐武翻开册子，指着第一行字，"壮年不积财，非不能也，是不为也。而不为者，天亦不为之。这句话后面还有三句，你想不想听？"
齐梧思拼命点头，浑浊的眼睛里第一次露出乞求。
齐武却合上了册子："娘说，这四句话，要你自己悟。悟透了，债就清了。悟不透，你手中的册子会在鸡鸣时分化为灰烬，你也会跟着一起消失。"
他说得轻描淡写，齐梧思却听得魂飞魄散。他这才注意到，齐武的影子在灯笼光下确实不像人形，像一把刀，一把悬在他头顶二十三年的刀。
"你娘还说了什么？"齐梧思的声音像被砂纸磨过。
"她说，"齐武站起身，居高临下地看着自己的父亲，"真正的荒唐，不在于你做过什么，而在于你从不觉得自己有错。"
说完，年轻人转身就走，这次没有跑，只是很慢很慢地走进夜色深处。齐梧思想追，却发现自己双腿像灌了铅，一步也挪不动。他低头看，只见自己的影子正一点点变淡，像被什么东西慢慢擦去。而庙墙上的那行炭灰字，竟开始渗出血珠，一滴，两滴，顺着墙缝往下淌。
"等等！"齐梧思嘶吼着，"我悟！我悟！你给我回来！"
夜风里飘来齐武最后一句话："明天日出前，去老宅的第三棵槐树下。那里的东西，能让你想起自己是谁。"
声音消散，灯笼熄灭，破庙里只剩下齐梧思一个人，和一本随时会化作青烟的册子。他颤抖着翻开第二页，借着微弱的月光，这次他看清了第二句话：老来却望子，非子不孝也，是父不慈也。父若不慈，子亦不远。
他以为血缘是斩不断的枷锁，是养老的保障。可这天底下，哪有单向的索取？父爱如山，那也得先有山，才能指望子女来攀登。他齐梧思留给子女的，只有一座又一座的废墟。
齐梧思捧着册子，哭得撕心裂肺。这二十三年的委屈、不甘、愤怒，在这一刻全化成了悔恨。他哭到干呕，哭到喉咙里只能发出风箱般的声音。庙外传来第一声鸡鸣，他慌忙去看册子，发现纸页边缘已经焦黑，像被无形的火舌舔舐着。
"第三棵槐树第三棵"他念叨着，连滚带爬地冲出破庙。
豫章郡的黎明静得可怕，只有他的脚步声在空巷里回荡。老宅早就被债主拆了，地基上盖了间新铺子。可那三棵老槐树还在，那是他父亲齐德昌亲手种的，说要荫庇三代子孙。如今树还在，人却散尽了。
齐梧思扑到第三棵树下，疯了似的扒开枯枝败叶。手指抠进泥土，指甲翻裂也不觉疼。他挖了三尺深，终于触到一个硬物。是个陶罐，封口用蜡封着，沉甸甸的。
他抱着陶罐，像抱着救命稻草，连滚带爬地回到破庙。天快亮了，册子已经烧焦了一半。他慌忙打开陶罐，里面没有金银，只有一封信，和一块更小的玉佩。
信纸泛黄，是李氏的笔迹。只写了三行字：
"梧思亲启：罐中玉佩，是当年你抢走的五千两银子，我一分未动。你若还有良知，便将此佩交予齐武。他不是你儿子，是你当年逼我跳江时，从上游漂下来的弃婴。我养他二十三年，只为让你明白人可以不养亲生骨肉，但天不会不罚负心人。四大荒唐，最终荒唐的是，你连自己造的孽都不敢认。"
齐梧思捏着信，浑身抖得像筛糠。他想起齐武那张与自己仅有三分相似的脸，想起年轻人眼里藏不住的悲悯。原来那不是他的儿子，是老天爷派来的判官，是李氏的执念化成的刀！
册子上的金色字迹突然大亮，第三句话浮现出来：身穷而多欲，非命之薄也，是心之贪也。心若贪婪，纵有万金亦化水。
齐梧思惨笑起来。他想起自己怎么把绸缎庄败光的，想起怎么被骗走六万两的。每一次都是贪，都是想一步登天，都是看不起脚踏实地的活。他嫌父亲满身铜臭，可父亲用那铜臭养大了他；他笑世人庸俗，可他自己才是最庸俗的那个，因为他只想不劳而获。
册子已经烧到最后一页，第四句话眼看就要显现。可就在这时，庙门再次被推开。齐武站在晨光里，手里拎着个包裹。他的影子已经恢复了人形，只是很长，很长，像要把这破庙都罩住。
"看来你挖到了，"齐武走进来，将包裹放在地上，"娘说，天亮前你若挖不到，这册子会烧完，你也会跟着消失。因为一个没有过去的行尸走肉，不配活在世上。"
齐梧思呆呆地问："那我现在"
"你悟了吗？"齐武打断他。
齐梧思点头，又摇头。他悟了前三句，可第四句"才浅而自负"他始终抓不住关键。他才疏学浅，可他自负什么呢？自负自己是读书人的料？自负齐家该富甲一方？自负子女该为他养老送终？
齐武似乎看穿了他的困惑，伸手拿过那本只剩一角未烧的册子。最后一页上，金色的字终于完整显现：才浅而自负，非天之错也，是己之盲也。己若不省，纵读万卷书亦是枉然。
齐梧思如遭雷击，瘫软在地。可不是吗？他嫌绸缎庄铜臭，是因为看不懂账房那一套；他要做大生意，是因为不想像父亲那样一点点攒；他自称读书人，可连三字经都背不全。他的自负，不过是自卑的遮羞布！
天光破晓，第一缕阳光照进破庙。册子上的火焰忽然熄灭，只剩一堆黑灰。可那些金色的字没有消失，它们浮在空中，像四道枷锁，锁住了齐梧思的四肢。
齐武解开地上的包裹，里面是一件干净的衣服，一双新鞋，还有十个馒头。
"娘说，你若能悟透，这些东西是你应得的。若悟不透，你连收尸的人都不会有。"
齐梧思颤抖着捧起馒头，狼吞虎咽，眼泪混着馒头渣往下掉。他吃了二十三年最屈辱的饭，挨了二十三年最狠的打，都不及这一刻的万箭穿心。
"那个骗子，"他哽咽着问，"那个骗走我六万两的客商，是不是也是你娘安排的？"
齐武沉默了很久，才点头："他叫吴清虚，是我娘的远房表哥。当年你被骗后，娘将剩下的田产变卖，全部给了他。条件是，二十三年后的昨天，他必须在当铺前与你相遇，说出那五个字。"
"老来却望子"齐梧思喃喃自语。
"对，"齐武的声音终于有了一丝波动，"娘说，不让你亲眼看见当年的骗子活得比你好，你永远不会承认自己错了。只有恨，才能让你记得。"
齐梧思闭上了眼。原来这二十三年，他不是输给了命运，是输给了李氏用命布下的局。她要用最痛的方式，让这个自负了一辈子的男人，在临死前看清自己。
"齐武，"他第一次叫出这个名字，带着认命的诚恳，"你走吧。告诉告诉你娘，我认了。"
"认了什么？"
"认了我荒唐一辈子，"齐梧思睁开眼，那双浑浊的眸子竟清澈了几分，"认了我该死，却没死成。认了这债，我得自己还。"
齐武走了，留下齐梧思一个人在破庙里。
那件新衣，那双新鞋，十个馒头，是李淑华留给这个负心人最后的慈悲。或者说，是她给自己二十三年执念的一个交代。齐梧思换上干净衣服，发现尺寸分毫不差。他忽然想起，李氏离开那年才二十八岁，如今算来，若还活着，也该五十一了。和他一样。
他坐在庙门槛上，吃着已经凉透的馒头，一边吃一边笑，笑着笑着又哭。庙外来往的百姓看到这个老头，只当他是癫了。可齐梧思心里清楚，他比任何时候都清醒。那本烧成灰的册子，那些金色的字，已经刻进了他的骨血。
壮年不积财，非不能也，是不为也。他不是不能守业，是他不屑。他看不上父亲的铜臭，看不上脚踏实地的日子，他想要的是一步登天的神话。可神话之所以是神话，就是因为它只存在于话本里。
身穷而多欲，非命之薄也，是心之贪也。他越穷越想做大事，越想走捷径越输得惨。那块假的聚宝佩，是他心魔的镜子。他以为天上掉馅饼，其实地上全是陷阱。
才浅而自负，非天之错也，是己之盲也。这才是最要命的一句。他齐梧思这辈子，从未看清过自己。他以为自己是龙，其实不过是条虫。一条懒虫，一条贪虫，一条瞎了眼的糊涂虫。
"也好，"他喃喃道，"不像我，活得才好。"
他背着米袋，一路打听，找到了齐秀的布庄。他没敢进去，只在对街的墙角蹲着，看女儿招呼客人，看女婿搬货进仓。齐秀胖了些，脸上有肉了，笑起来有两个酒窝。她怀里抱着的孩子，已经会走路了，奶声奶气地叫娘。
齐梧思想起齐秀六岁那年，他教她背诗，她背不会，他骂她笨。如今看来，笨的是他。他连最简单的"父亲"两个字，都做不好。
中午时分，齐武来了。他换了身粗布衣裳，手里提着个食盒，径直走进布庄。齐秀看见他，笑着说："小武来了？又给你姐姐送什么好吃的？"齐武也笑："嫂子做的桂花糕，娘说姐姐最爱吃。"
齐梧思躲在墙角，听得心惊肉跳。齐武叫齐秀"姐姐"，叫齐秀的丈夫"姐夫"，叫李氏"娘"。他在这个家里，是个光明正大的存在。而自己，才是那个该被遗忘的幽灵。
"好，好"齐梧思抹了把脸，不知是笑是哭，"李氏，你赢了啊。"
他背着米袋，转身离开。豫章郡很大，大到容得下绸缎庄，容得下珍宝阁，容得下醉仙楼。豫章郡也很小，小到容不下一个幡然醒悟的老头和二十三年的债。
齐梧思走了三天三夜，走到城郊的赣江边。他找了个废弃的渔村，那里有间漏风的茅屋。他将米袋放下，用碎玉佩换了把镰刀，开始割芦苇。有人问他做什么，他答："编席子，换饭吃。"
他编得很慢，手指被苇叶割得全是口子。可他编得很认真，每一条苇子都码得整整齐齐。他不再想着东山再起，不再念着读书人的清高。他只是个老头，一个想还债的老头。
一个月后，齐武找到了渔村。他看着齐梧思编的席子，说："我娘料到你在这。"
"她连这都料到了？"齐梧思苦笑。
"她料到你若是条汉子，会找个地方躲起来，用剩下的日子还欠下的债。"齐武递过来一个包袱，"她临终前留下的，说等你安顿下来，再交给你。"
齐梧思捧着账册，老泪纵横。他欠李氏的，不只是情，还有命。她用自己的命，给三个孩子铺了路，也给他这个负心人留了最后的体面。
"你走吧，"齐梧思对齐武说，"我不是你爹，你也不是我儿。咱们两清了。"
齐武没走，反而坐了下来，看着江水流淌："我娘说，等你看完账册，让我问你一句话。"
"什么？"
"她问，"齐武转过头，目光灼灼，"齐梧思，你这辈子，有没有哪怕一次，看清过自己？"
06
齐梧思没有回答。
他坐在江边，看着账册，看着流水，看着夕阳把江水染成血红色。他忽然想起自己七岁那年的一个午后，父亲齐德昌扛着麻袋从码头回来，递给他一块麦芽糖。他说爹，我将来要当大官，让你住大宅子。父亲摸着他的头说，傻小子，爹不求你当官，只求你踏实做人。
他说好，可他没做到。他二十七岁接手家业时，父亲说绸缎庄虽小，却是安身立命的根本。他说我齐梧思要做惊天动地的大生意。他败光家产时，李氏说只要你肯回头，我们从头再来。他说我走我的阳关道，你们过你们的独木桥。
他这辈子，辜负了所有人，包括那个七岁时想要踏实做人的自己。
"有，"他终于开口，声音轻得像叹息，"有过一次。"
齐武看着他，等他说下去。
"就在刚才，"齐梧思指着账册上最后一行字，"我看到这里写着，李氏三年前的丧葬费，是借的。她给自己留了三十两，想给你娶亲。可她病了，舍不得花钱抓药，把那三十两也给了你。她死的时候，身上只有这件旧衣服。"
齐梧思抬起头，老脸上全是泪痕："我看清了自己我齐梧思，连她最后一件旧衣服都不配穿。"
齐武沉默了许久，站起身，从怀里掏出那块碎玉佩，扔进江里。玉佩在水面溅起小小的水花，转瞬就被江水吞没。
"娘说，这玉佩是假的，聚宝也是假的，"他望向江心，"只有债是真的。你能看清，债就清了。"
他说完就走，这次没有回头。齐梧思看着他的背影消失在暮色里，忽然觉得心里空了一块，又像是被填满了。空的是二十三年的执念，满的是迟来的清醒。
那一夜，齐梧思烧了那身新衣，烧了那双新鞋，烧了账册。火光里，他仿佛看见李氏，年轻的，温柔的，眼神里全是对生活的期盼。她问他梧思，我们就这样过下去好不好？他回不，我要做人上人。她没哭，只是转身，带着三个孩子，还有一个未出世的生命，走进了风雨里。
火光熄灭时，天边泛起鱼肚白。齐梧思用剩下的米换了身最旧的短打，用碎玉佩换来的镰刀，正式拜了村里的老篾匠为师。他再不提自己是齐家大少，再不念什么诗词歌赋。他只是一个编席子的齐老头，手艺不精，但肯下功夫。
齐梧思看着纸条，笑了笑，将那两银子送给了村里的孤儿。他欠子女的，还不上，就还给别人家的孩子。他欠李氏的，还不清，就还在这片她生活过的土地上。
又过了两年，齐武成亲了，娶的是邻村的姑娘。他没请齐梧思，但给他送了包喜糖。糖很甜，甜得发苦。齐梧思吃了半颗，剩下的挂在茅屋梁上，每日看看，就觉得日子还有盼头。
他编席子编了十年，手艺越来越精，名声也传了出去。人们都说，赣江边那个齐老头，编的席子能睡三代人。没人知道他是豫章郡齐家的大少爷，没人知道他是齐教谕的爹，齐老板娘的爹。他只是个篾匠，一个还债的篾匠。
老头抬头，浑浊的眼睛看了他许久，又低下头："姓齐，齐天的齐。"
老头没再说话，只是递过来一张刚编好的席子："大人若不嫌弃，拿去铺床。这席子吸汗，夜里睡得踏实。"
可他还是做了二十三年的噩梦，梦里总有一个模糊的身影，叫他"白眼狼"。
那是他祖父的名字。
母亲说这话时，眼神很平静，像在说一个陌生人。
信上只有一句话：县令大人，席子钱清了，债也清了。豫章郡再无齐梧思，只有一个老篾匠，去了他该去的地方。
如今他站在这里，终于明白，母亲当年回头，不是为了他们兄妹，是为了给他们留一个爹。哪怕这个爹一无是处，哪怕这个爹是天下最大的荒唐人。可没有爹，他们就成了无根的浮萍。
齐梧思最终离开豫章郡，没有人知道他的去向。有人说在京城见过他，在富商家做门房，专门编席子给主人铺床。也有人说他去了岭南，教孤儿们编手艺，临死前把攒下的十两银子全分了。
豫章郡的老人们提起齐家，总要唏嘘一阵。说齐德昌老爷子一辈子精明，怎么就养了这么个儿子。可说到最后，又都要加一句：不过齐家的孙子孙女，倒是都出息了。这大概就是隔代还债，天不欺善。
那本册子的灰烬，据说被齐武撒进了赣江。李氏的执念，随着江水东流，汇入大海。她赌上二十三年，只为让一个男人看清自己。她赢了，也输了。赢的是人心终有觉醒时，输的是她再也没机会听到一句"我错了"。
而那块聚宝佩，那个吴清虚，那个血红的"债"字灯笼，都成了豫章郡的一个谜。只有醉仙楼的老板记得，二十三年前，有个姓齐的少爷在这里输光了全部身家。他那天砸碎的，不只是一块玉佩，还有一个男人最后的体面。
人活一世，四大荒唐，说到底，无非是看不清自己，也看不清他人。齐梧思用二十三年明白了这个道理，可有多少人，到死都活在那本册子里？
这或许就是李氏最狠也最温柔的地方她用一场长达二十三年的报复，给所有人留了余地，除了她自己。而齐梧思，最终在异乡的一张席子上老死，临终前说的最后一句话是："李氏，我编的席子，能睡三代人。你要不要试试？"
说这话时，他手里攥着那根红线，红线上系着刻"德昌"的铜钱。没有人听见，只有风，将这句话带回了豫章郡，带回了那三棵老槐树下。树影婆娑，仿佛应了声：好。
热门跟贴