1976年10月的一个晚上，北京玉泉山9号楼，气氛压抑得能拧出水来。
为了防窃听，屋里的收音机开得震天响，就在这一片嘈杂声里，叶剑英元帅在一张纸条上重重地画了一个问号。
他对面坐着的李先念看了一眼，提笔写了四个字：“完全可靠”。
这四个字，就像定海神针，直接把当时摇摇欲坠的中国给稳住了。
这事儿要是往深了挖，那个“完全可靠”的信任，其实早在几十年前的大别山雪夜里就埋下了伏笔。
把时间倒回到1929年，那年冬天冷得邪乎，鄂豫皖苏区的红军正被敌人撵得满山跑。
那会儿李先念还不是后来管钱的大管家，就是个带着游击队钻山沟的红军指挥员。
那个大雪夜，李先念带着人摸进了一个叫陈家大湾的村子，准备收拾当地一个无恶不作的土豪。
这土豪也是作死，欺负穷人就算了，连村里的农妇都打。
就在游击队商量怎么动手的时候，那家农妇的小儿子突然从屋里窜了出来。
那孩子也就刚刚够着床沿高，连鞋都没穿，光着脚丫子踩在雪地上，冻得通红，却扯着嗓子喊要给红军带路。
李先念当时就震住了，这孩子眼里的那股子狠劲，一看就是个搞革命的料。
那天晚上，在这个孩子的带领下，恶霸被收拾了，而这个光脚的小孩也就此跟在李先念屁股后头，走上了这条不归路。
这个小孩，就是后来大名鼎鼎的陈锡联。
很多人都知道陈锡联后来牛气冲天，官至副总理，号称“沈阳王”，可没几个人知道，他其实是李先念一手带出来的“铁拳头”。
在那个年代，看一个人行不行，就看他打仗狠不狠。
陈锡联升官的速度，那真叫坐火箭，而这燃料就是他那不要命的打法。
李先念当红三十军政委的时候，陈锡联就是他手下的团政委。
这人打仗有个毛病：哪儿最危险，他就往哪儿钻。
李先念后来评价起这个小老乡，那是一点不吝啬，直说：“陈锡联打仗是第一。”
这种过命的交情，根本不需要什么华丽的辞藻来修饰，全是血里火里滚出来的。
到了1937年抗战全面爆发，22岁的陈锡联当上了八路军129师769团团长。
那时候日本人的飞机天天在头顶上嗡嗡乱叫，欺负八路军没有防空武器。
陈锡联这个暴脾气哪受得了这个，他带着人摸到了代县的阳明堡，发现那儿居然藏着鬼子的一个野战机场。
按常理说，步兵打机场，那纯属是拿鸡蛋碰石头。
但陈锡联这种猛人，脑回路就是跟别人不一样。
10月19号晚上，他抓住了鬼子防守松懈的空档，直接带人摸了进去。
你猜怎么着？
不到一个小时，24架日军战机全成了废铁。
这消息一出来，全国都炸锅了，这可是把日本人“不可战胜”的神话给捅了个大窟窿。
从红军时期的“铁锤”到后来挺进大别山的“急先锋”，陈锡联一直都在李先念的眼皮子底下成长。
1947年刘邓大军千里跃进大别山，那局势简直是九死一生。
有一次，李先念看着正在前面死扛国民党重兵的陈锡联，心疼地问了一句：“锡联同志，背得动吗？”
这哪是上级问下级啊，分明就是大哥在问自家小弟能不能扛得住家里的重担。
陈锡联也没含糊，硬是像颗钉子一样钉在了皖西，死死拖住了敌人的好几个师。
正是有了这几十年知根知底的交情，到了1976年那个节骨眼上，李先念才有底气敢在叶帅面前打包票。
那时候的情况太复杂了，简直是一团乱麻。
外面流言满天飞，都说陈锡联夺了叶帅的权。
最要命的是，陈锡联有次打电话劝叶帅别去广州，本意是想让他留在北京安全点，政治局里也能多这一票，结果叶帅误会了，以为是怕他去南方搞串联，直接怼了一句：“你怕我捣鬼吗？”
这种误会要是没人解开，那后果真是不敢想。
这时候，李先念的作用就出来了。
他是当时极少数能跟叶剑英、陈锡联、华国锋都能说上话的人。
作为周总理的老部下，他在国务院混了几十年，早就练成了“不倒翁”。
他太了解陈锡联了——这个看似粗线条的猛将，骨子里对党那是绝对的忠诚。
毛主席去世后，守灵的时候，陈锡联曾经偷偷拉住李先念，低声说了句：“那几个人可能要动手，当心。”
就这一句话，李先念心里就有底了。
他知道，陈锡联虽然位置尴尬，但他绝不是那边的人。
在那个风雨飘摇的时刻，一句真心话，比千军万马都管用。
所以才有了开头那一幕惊心动魄的“笔谈”。
有了李先念的担保，叶剑英心里的石头总算是落了地。
后来的事实也证明，李先念看人那是真准。
在抓捕“四人帮”的关键时刻，陈锡联表现得那叫一个爷们儿。
当时华国锋和叶剑英要调动北京卫戍区的部队，这事儿必须经过陈锡联点头。
陈锡联二话没说，直接放权：“视情况而定，不必逐级请示。”
这话什么意思？
这就是把自己的身家性命都交出去了，只要能把事儿办成，他个人的得失完全不在乎。
风暴过去后，日子慢慢平静下来。
1980年，陈锡联做了一个让很多人都意外的决定：他主动辞去了所有领导职务。
对于这位从死人堆里爬出来的老将来说，他太懂进退了。
既然任务完成了，那就挥挥衣袖，回家抱孙子去。
回过头来看这段历史，咱们往往容易被那些宏大的场面吸引，其实真正决定成败的，往往就是这些人与人之间最朴素的信任。
要是没有那个雪夜的带路，没有几十年的并肩作战，李先念也不敢在叶帅面前写下那句“完全可靠”。
在这个充满了算计的历史转折点上，这对大别山走出的老乡，用一种超越言语的默契，合力把历史的车轮推向了正轨。
一九九九年六月，陈锡联在北京病逝，享年85岁，走得安安静静。
参考资料：
热门跟贴