范·吉伦的“非主流”成功,让我想起古希腊哲学家爱比克泰德的一句名言:“重要的不是你来自哪里,而是你要去哪里。”爱比克泰德本人就是奴隶出身,却成了斯多葛学派最重要的哲学家之一。他用自己的经历证明了一个道理——一个人的价值,不由他的起点决定,而由他的思想和行动决定。范·吉伦没有华尔街的“血统”,却用一次精准的预判,在这个壁垒森严的圈子里凿开了一道裂缝。

打开网易新闻 查看精彩图片

2023年,范·吉伦在博客平台Substack上创立了Citrini Research。如今,这个只有10名员工的小机构,在平台上坐拥超过17万付费订阅者,稳居财经类第一名。真正让他从“小众明星”变成“全球焦点”的,是2026年2月发布的一篇报告——《2028年全球智力危机》。报告中,他预言人工智能将在未来以指数级速度替代白领工作,大量高技能人才将失业,消费能力崩塌,经济陷入通缩。

报告中最让华尔街高管坐立不安的一句话是:“很多人们所谓的‘商业关系’,不过是带着友善面具的‘摩擦’。”当AI代理成为每个人的全能管家,那些靠信息不对称和人类惰性建立的商业模式将被连根拔起。报告发布后的周一,道琼斯指数一路狂跌800点,标普500跌超1%。

市场的反应让他自己都“非常惊讶”。他在事后接受采访时承认,这篇报告描绘的场景在他看来发生概率只有10%到15%。他发布报告的目的,不是制造恐慌,而是试图开启一场讨论,让社会为这种潜在情景做好准备,从而降低它真正发生的概率。

这让我想起古罗马哲学家塞涅卡的一句话:“幸运是当准备遇上机会。”塞涅卡是斯多葛学派的核心人物,曾任尼禄皇帝的老师。他一生研究如何在不确定的世界中保持内心的平静。在他看来,真正的智慧不是预测未来,而是为各种可能性做好准备。范·吉伦派分析师去霍尔木兹海峡实地考察,不是为了“预测”战争的结果,而是为了在各种可能性中找到最接近真相的那一条线索。当别人都在翻二手数据、拼凑卫星图像时,他选择了一条更艰难的路——到现场去。

打开网易新闻 查看精彩图片

范·吉伦为人极其低调,全网找不到一张照片。在为数不多的几次公开表态中,他留下了一些让人印象深刻的话。针对市场对报告的过度恐慌,他表示:“早知道会引发这么大的股市波动,我绝不会把它免费公开。”至于为何要采取如此硬核的实地调查手段,他的回答简单而尖锐:“摩根士丹利可不会把投资分析师派到富查伊拉去。”

这句话,道出了Citrini Research的核心理念。当大多数分析师坐在办公室里,对着同样的卫星图像、同样的AIS数据、同样的五角大楼匿名信源时,范·吉伦选择了一条完全不同的路——到现场去,用自己的眼睛看,用自己的耳朵听。《中国证券报》对此的评价颇为精准:“新闻界有战地记者,投资界则有‘战地分析师’。”这份报告也被部分财经人士盛赞为“史上最伟大的调研报告之一”,因为它“摒弃了大部分研究员在办公室敲键盘的做法,像一个战地记者一样真的去实际考察”。

当然,也有媒体因范·吉伦没有财经分析师资格证书而质疑其专业性。但市场数据给出了另一种答案:自2023年5月以来,他的个人投资组合回报已超过200%。

我想起美国诗人罗伯特·弗罗斯特的一句诗:“树林里分出两条路,我选择了人迹更少的那条,这便造就了所有的不同。”范·吉伦选择的,就是那条“人迹更少的路”。他没有走华尔街精英的标准路径,而是用自己的方式,在信息壁垒高筑的市场中,凿开了一道裂缝。

回到那份霍尔木兹海峡调研报告。报告的结尾,“3号分析师”写下这样一段话:“这场冲突并非简单的‘双方对抗’,而是多方博弈。最终谁能成为赢家,不由军事胜利决定,而由世界多极化格局的重组结果决定。”

这个结论,超越了金融分析的传统边界,进入了地缘政治和国际关系的深水区。一个33岁的投资人,用一次“自杀式”的实地调研,给全世界上了一课:在这个信息爆炸却真相稀缺的时代,最值钱的不是数据,是亲眼所见。

有网友在评论区写道:“当全世界的分析师都在用AI模型预测油价时,有人却在战区的渔船上数船。这大概就是‘卷’的最高境界。”还有人说:“他的报告让我想起一句话——‘真理只在射程之内’。范·吉伦的‘射程’,是1.5万美元现金和一部小米手机。”

我想起英国哲学家伯特兰·罗素的一句话:“我们这个时代最痛苦的事情之一,就是那些感觉确定的人是愚蠢的,而那些有想象力和理解力的人却充满怀疑。”范·吉伦不属于前者,也不是后者。他是一个有想象力的行动者,一个不满足于二手信息的求真者。当他感到不确定时,他没有停在原地焦虑,而是买了张机票,飞到了风暴的中心。

自2023年5月以来,他的个人投资组合回报已超过200%。市场用真金白银,为他的“非主流”投了信任票。然而,比回报率更令人震撼的,是他在信息迷雾中凿出真相的勇气。当整个世界都在用二手信息做决策时,他选择了去现场;当所有人都在跟风时,他选择了逆向思考;当同行们安于坐在曼哈顿的办公室里敲键盘时,他选择了登上那艘没有GPS的破船。

3号分析师在报告中写道:“这件事,我能跟我的孙辈们讲一辈子。”能讲一辈子的,不是那份报告的点击量,而是在距离伊朗海岸18公里的地方跳进海峡游泳时,头顶无人机嗡嗡声带来的那种颤栗感。那是真相的代价,也是真相的份量。

评论区里,一位网友的留言获得高赞:“他让我明白了一个道理——有时候,离真相最近的路,不是数据,是脚步。”这句评论,或许是对范·吉伦和“3号分析师”最好的注解。在这个信息过载的时代,最稀缺的资源不是数据,是勇气。敢于质疑的勇气,敢于行动的勇气,敢于用自己的眼睛去看、用自己的耳朵去听的勇气。

中国古语说:“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”范·吉伦和“3号分析师”,用行动诠释了这句话。他们不是在写报告,是在用自己的脚步,丈量这个世界的真相。

霍尔木兹海峡的硝烟终会散去,但那份报告留下的思考不会消失。当大多数人还在用二手信息做决策时,那个从不露面的年轻人,已经把脚踩进了战争的余烬里,用手摸到了真相的温度。

评论区有人问:“下一次,他会在哪里?”没有人知道答案。但所有人都知道,那个答案,一定不在曼哈顿的办公室里。

硝烟中的账本”——这五个字,或许是对范·吉伦和3号分析师最好的概括。他们在硝烟中记账,在枪口下算账,在真相稀缺的时代,用自己的方式,记下了一笔笔不可替代的“账”。这份账,算的不是钱,是这个时代的真相。