建安五年关羽虽威震一方，但除去吕布和典韦，还存在五位猛将他未必能胜？
建安五年初春，黄河两岸尚笼罩在残雪与尘沙交织的迷雾中，袁、曹两股大军在官渡以南对峙，营火连成一道绵长的红线。就在这片焦躁的氛围里，关羽策马北进，立下那场后来无数说书人口中反复传唱的斩颜良之功。可若将目光放大到整个天下，便会发现：这一年，关羽固然耀眼，却远未到“天下无人敌”的地步。
在正史里，颜良折于关刀下的过程不过寥寥数语，关于“六刀定乾坤”的戏剧性桥段，更多是后世评书添油加醋。至于文丑，其实倒在曹操军的弓矢与铁骑之下，《魏书·张辽传》更暗示参战者或为张辽。史家注解冷峻：关羽固然出刀迅捷，但袁绍两员大将的覆灭，属于战场整体溃败，并非一骑当千的神话。
值得一提的是，同样在这一年，曹操阵营里也正有猛将频出。汝南一役，许褚和徐晃联手衝阵，被关羽策赤兔突围，但夏侯惇随后率骑兵强压而至，将关羽逼得退走土山。陈寿只用了“惇急击羽”四字，却道尽了双方你来我往的胶着。夏侯惇此时三十七岁，早年失右眼却刀法更狠，那支青釭剑一度让关羽无暇他顾。若非刘备分兵牵制，后续如何，难有定论。
“颜良已破关？”袁绍急询探子。
“子将勿急！”郭图低声劝慰。
“关某在此！”战场另一端，披甲的青龙偃月已破风而至。
对话之外，还有更沉默却同样锋利的较量。张飞正在汜水桥畔练枪，他与长兄尚在漂泊，却早在前年濮阳城下与吕布鏖战百余合，被《纪年》称“悍勇冠绝”。若真要论单兵对垒，张飞那柄丈八蛇矛未必逊于关刀。两兄弟异日携手的机会寥寥，谁压得住谁？史书从未给出答案，也许只有他们自己心知肚明。
西北方向，一匹白马踏破寒霜。马超当时不过二十出头，已在河西走廊斩王方、擒李蒙。陇西兵家评其枪术“劲急若猿”，若与关羽相遇，胜负实属难料。南方的庐江，则回荡着短促的角弓之声——太史慈以奔袭之勇闻名江东，对射术和近身格斗的兼修让他在乱军中进退自如。刘繇旧部回忆他“马首所指，如风断絮”。关羽倘若无赤兔之助，要截其来去，并非易事。
再看赵云。磐河突击时，他单骑杀入袁军中军取麹义首级，几乎复制了关羽的斩将场面。不同的是，赵云更会保护主帅，长坂坡七进七出固然在日后才发生，但冲阵护人、刀脊横扫的影子，已在建安五年前初露。关羽擅长短促猛击，赵云偏重灵动游走，两人风格互补，若对垒，难言谁能在百合之内分出高下。
这些名字之外，许褚的铁戟、徐晃的斧钺，同样在关羽面前抡出重若千钧的弧线；更不用说尚未彻底成名的黄忠、庞德，几年后皆能以老迈或新锐之姿斩将夺旗。由此可见，“五虎上将”并非后起，而是早已散落战场等待时机。关羽之强，固然事实；然而他所面对的，是一整代武力巅峰群雄并立的时代。
军事学者曾以冷兵器格斗实战推算：赤兔马的速度与耐力，可在短距离冲刺中为骑兵带来近三倍冲击力；而关羽那柄重八十二斤的偃月刀，更适合突袭斩首而非缠斗。换言之，他屡建奇功，除个人臂力刀法外，装备与坐骑的匹配同样关键。若场地受限，或马力不足，招式威力便要打折扣，这也解释了为何土山困战时，夏侯惇能够久缠不退。
再从将帅职责看问题。东汉末年武将往往身兼两职：既要冲锋陷阵，又得统率千军。关羽千里走单骑时，不过偏将军，尚无整建制兵力可调度；而夏侯惇、张辽已各掌数千精骑。战场成败的筹码，很大程度在后方储粮、内线交通与外交合纵，不在个人挥刀劈几人。将领的价值，更多体现在指挥体系而非单挑擂台。
归纳这一年的战况，关羽的威名确由斩颜良而起，却不等于他以一己之力镇压八方。张飞、赵云、马超、太史慈乃至夏侯惇等人，都是那片烽火大地上可以与之互有胜负的对手或战友。汉末的硝烟里，被后世神化的并非只有关羽，而是整整一代以血肉之躯探索战术极限的勇士。他们同处一时，互为磨刀石，才共同铸成了“群雄并起”的冷兵器传奇。
热门跟贴