光绪二十三年，保定府乡下有个丫头叫春杏，家里孩子多得像一窝小猪崽，她排老四，八岁上就被亲爹换了三斗高粱，卖进了县城赵家。赵家开着粮铺布庄，老爷赵德厚四十出头，胖得走路带喘，见谁都笑眯眯的，可那笑就跟抹在脸上的猪油似的，看着亮堂，一摸黏手。太太刘氏瘦高个儿，脸上粉擦得能刮下二两，说话细声细气，可那双眼珠子一转，就跟剃头刀子似的，嗖嗖地往人肉上刮。春杏头三年干的都是粗使活计，劈柴烧火倒马桶，冬天手裂得跟小孩嘴似的，夏天背上痱子摞痱子，可管吃管住每月还有几十个铜板，比在家饿肚子强。她娘来瞧过一回，隔着后门塞了双纳了一半的鞋底，嘱咐她攒钱赎身嫁人，春杏蹲在门后头哭了半晌，抹干眼泪接着扫地——穷人家的闺女，眼泪不值钱，掉了也没人捡。
到了十一岁上，太太把她叫进屋，围着她转了两圈，捏胳膊摸屁股，嘴里念叨“长开了，好生养”。春杏不懂啥叫好生养，只觉着那手凉得跟井水泡过似的，掐得她生疼。打那起她进了太太屋，端茶倒水铺床叠被，活轻省了，可太太那双刀子眼时时刻刻剜着她。老爷偶尔瞟她一眼，说这丫头周正，太太就接一句“我挑的”，那口气跟挑瓜拣菜没两样。十三岁那年太太开了口，说让她通房。春杏问啥叫通房，太太说就是晚上伺候老爷。春杏说那不有您吗，太太说我有我的事，你替我一程。话说到这份上，哪有丫头置喙的余地？俗话说“端人碗，服人管”，卖身契攥在人家手里，让你圆你就得圆，让你扁你就得扁。
头一回伺候老爷那晚，春杏手抖得解不开扣子，老爷一身酒气熏得她脑仁疼。太太撂下句“你留下”就出了门，门一关，老爷拽她上床跟拽个枕头似的。她不懂，怕，可不敢动。老爷折腾完倒头就睡，呼噜打得房梁掉灰，她躺在旁边下身疼得钻心，咬碎了牙没吭声。第二天褥子上洇了血，她偷偷搓了洗了。打那以后隔三差五就得伺候一回，有时在太太屋，有时在书房。太太每次都撵她去，不去就瞪眼。春杏躺自己炕上瞅着房梁想，这就是通房丫鬟的命，认了吧，谁让咱是买来的呢。她一个铜板一个铜板地攒，心里揣着娘那句话，盼着哪天能赎身出去。
可太太心里那本账算得比算盘珠子还精。她嫁进赵家八年，生了俩闺女，愣是没见着儿子的影。老爷嘴上不说，那脸拉得跟长白山似的。太太急得求医问药烧香拜佛，后来一拍脑门想出个借腹生子的招——让春杏怀上，生了儿子抱到她名下养着，老爷有了后，她有了儿，两全其美。谁知春杏肚子不争气，一年多没动静。太太骂她“养头猪还能下崽”，春杏委屈，说老爷喝多了就睡，不喝多也……太太打断她，说你别说了。得，又换法子，天天早上灌一碗黑乎乎的药，苦得能让人翻白眼。春杏问是啥药，太太说是避子汤。春杏说您不是让我怀吗，太太说我现在改主意了。喝了半年多，每月肚子疼得在炕上打滚，她偷偷倒过一回药，结果怀上了，高兴得跟捡了金元宝似的去报喜。太太脸刷地白了，抬手一巴掌：“贱蹄子，你敢自己做主！”当晚一碗浓药灌下去，让人按着她，春杏挣得像条搁浅的鱼。半夜肚子疼得刀绞一般，流了一摊血，昏过去两回。醒过来太太站炕边撂下句“以后老实点”。春杏说“是”，心里那点热乎气儿彻底凉透了。
可更恶心的还在后头。太太又改主意了，说还是得让她生，生了儿子抱过来养，春杏当奶妈，将来跟着享福。春杏问老爷知道吗，太太说商量好了。春杏说那行。太太加了个条件：以后老爷找她伺候，她得在边上看着，学着点。春杏脑袋嗡一下，太太眼一瞪：“你是通房丫鬟，主母让你伺候你就伺候！”打那晚起，每回老爷太太行房，春杏就戳在床边当木头桩子。太太一边弄一边现场教学：“春杏你看好了，老爷喜欢这样，你学着。”春杏脸上烧得能烙饼，脚底下跟钉了钉子似的挪不动。完事了还得递汗巾子递水递痰盂，换褥子擦地洗帕子。蹲井边搓床单时她吐了一回，吐完接着搓，边搓边想：牲口配种还有个棚子遮羞呢，我连棚子都没有，我就站床边上瞅着，完了还得收拾。这哪是丫鬟，这是活牲口。
十五岁那年太太终于怀上了，立马翻脸让春杏搬后院柴房，离老爷远远的。春杏跟劈柴的刘婆子住一块，刘婆子问她得罪太太了？春杏说不知道。刘婆子咂咂嘴：“太太那人，用你时拿你当人，不用你时拿你当狗，你小心着点。”太太生了个大胖小子，赵府摆了三天流水席，春杏远远瞅着那孩子想，本该是我生的，可这话烂肚子里也不敢往外蹦。孩子满月那天太太把她叫去，说给找了婆家，城外马棚老周，四十多了死了老婆带个小子。春杏说不嫁，想赎身。太太问你攒了多少，春杏说五两。太太鼻子一哼：“五两银子够干啥？你吃我的喝我的这些年，五两就想走？你要不嫁，我把你卖窑子里去！”春杏当晚揣着五两银子从柴房后窗翻出去，刘婆子给留的后门，她头也没回跑出城。她娘吓得直哆嗦：“赵府能饶你？”春杏说那我回去等死？连夜奔了保定府三姨家，后来给人家洗衣裳当老妈子摆小摊，攒钱支了个煎饼摊子，一天挣几十个铜板，够吃够喝。
有人给她说媒，她说不嫁。人家问为啥，她说当过通房丫鬟，人家就不言语了。她不怪人家，自个儿也不想嫁——在赵府那几年，该看不该看的都看了，该受不该受的都受了，她不想再伺候谁了，就想一个人清清静静过日子。如今春杏六十八了还在保定府摊煎饼，夜里睡不着想起赵府那些烂事就恶心，恶心完翻个身劝自个儿：都过去了，你跑出来了，你活成了个人。她常跟来买煎饼的小闺女们念叨：“别觉着嫁进大户人家是好事，通房丫鬟比牲口强不了多少。陪老爷睡觉还不算最屈辱的，最屈辱的是人家弄的时候让你在旁边瞅着，弄完让你收拾。牲口还有个棚子呢，你连棚子都没有。”小闺女们有的撇嘴有的不信，春杏就笑：“你们不信就当奶奶放屁，可记住了，别把自己不当人。你把自己当人，别人才把你当人；你不把自己当人，别人就把你当牲口。”这话她记了一辈子，靠着这话她跑出来了，靠着这话她活成了个人样。
您说，这世上还有多少春杏没跑出来呢？那些深宅大院里，还有多少丫头片子站在床边当木头桩子、蹲在井边搓床单搓到吐呢？老话说“宁为太平犬，不做乱世人”，可我倒觉着，宁可在外头摊煎饼风吹日晒，也别在深宅大院里当那号“通房”——那哪是通房啊，那是把人的脸皮扒下来踩在脚底下，还得让你笑着说“踩得好”。春杏算是想明白了，人这一辈子，穷不怕，苦不怕，就怕把自己活成了别人手里的家什，用完了往墙角一扔，连声“劳驾”都换不来。她如今摊煎饼摊得堂堂正正，面糊往鏊子上一浇，滋啦一声响，翻个面儿，金灿灿的——这声响这颜色，比啥“通房”的名头都实在。
热门跟贴