很少有人能解释，为何这么多年来无人能复制《火爆狂飙：天堂》的辉煌。答案是：两位当年参与制作的核心人物，现在站了出来。

月初的夏日游戏节上，Fuse Games创始人兼CEO马特·韦伯斯特与创意总监基兰·克里明斯难得同框。两人如今正忙于开发《星球大战：银河赛车手》，但在此之前，他们都曾在Criterion工作室亲历了《火爆狂飙：天堂》的诞生。聊起那款被无数玩家奉为经典的赛车游戏，两人打开了话匣子，也顺带回应了一个长久以来的疑问：既然那么好，为什么后来者就是做不出来？

打开网易新闻 查看精彩图片

韦伯斯特对知名游戏媒体Eurogamer用了一个比喻——“有时候就像把闪电装进瓶子里”。他解释说，当时团队一心想把街机赛车体验改造成开放世界，而市面上几乎没有游戏在这样做。这种空白恰好给创意留出了极大的发挥空间。“我们就是一边做一边瞎琢磨出来的，”他回忆道，“《火爆狂飙：天堂》的线上多人模式，说白了就是开着车瞎晃悠，不玩游戏本身就是游戏。”他拿现在已经做到第六代的竞速系列举例，认为后者把这种“社交驾驶体验”打磨到了极致，美丽又有创意，但本质上一脉相承。

克里明斯则从另一个角度补了一刀。他指出，《天堂》在很多层面都是一次飞跃，所以简单重制不可能重现当年的文化冲击，也没法给玩家带去同样的体验。“大家都想做出最好的游戏、最有意思的游戏，但这就跟把闪电装进瓶子一样难，”他说，“唯一的办法就是尝试新东西，尝试创新的东西，并且把玩家体验放在所有事情的中心。”想再次“把闪电装进瓶子里”，几乎是不可能的任务。但韦伯斯特、克里明斯和Fuse的同事们显然不死心，《银河赛车手》就是他们的又一次尝试。

在韦伯斯特看来，如今赛车游戏类型里缺了最关键的一环：后果。“后果不见了，”他直言，“当你有了倒带按钮，就很难谈什么后果了吧？所以后果是缺失的。我们怎么把后果带进整个结构里？不光是撞车有后果，决策也要有后果。比如你的车辆搭配，你到底想干嘛？”这正是《银河赛车手》想要推动的类型进化方向。他们想在游戏里发明新的酷东西，就像当年《天堂》做的那样，只不过这一次，“闪电”能不能再次降临，只有玩家能给出答案。