1852年6月，全州城外蓑衣渡。
湘江水被炮火映得通红，清军的火炮在岸边疯狂咆哮。
一发罪恶的炮弹呼啸着划破长空，不偏不倚，精准地砸中了一艘太平军的指挥船。
船舱里没有尖叫，只有一声沉闷的巨响，紧接着便是死一般的寂静。
倒在血泊里的人叫冯云山，太平天国的南王，也是洪秀全最倚重的“二弟”。
这一年，他才三十七岁。
当洪秀全抱着他的尸体在船头痛哭流涕时，恐怕还没意识到：这发炮弹炸毁的哪是一个将领？
分明是整个太平天国的大脑。
如果时光能倒流回八年前，你会发现，这个搅动天下的“大脑”，最初不过是个不想当富家翁的读书人。
把时针拨回到1844年。
那一年的广西贵县，两个广东口音的年轻人正在泥泞的山路上跋涉。
走在前面的洪秀全一脸疲惫，满腹牢骚；跟在后面的冯云山却目光炯炯，看着贫瘠的群山若有所思。
这可不是一场说走就走的旅行，而是一次注定改变历史的“离家出走”。
虽说冯云山和洪秀全是邻村好友，但这俩人的“出厂设置”简直是天壤之别。
洪秀全家境普通，死读书读了一辈子，考了四次秀才都名落孙山，最后气急攻心搞出个“拜上帝教”，说白了就是科举失败后的心理代偿。
可冯云山不一样。
他是含着金汤匙出生的。
冯家在禾乐地村那是首屈一指的富户，良田千亩，家资巨万。
他母亲是知书达理的大家闺秀，胎教做的就是读书。
他不是考不上，而是根本不想考。
在这个富家少爷眼里，大清朝这艘破船早就千疮百孔了。
鸦片战争的硝烟刚散，洋人的坚船利炮轰开了国门，朝廷只会割地赔款，把负担全甩给本来就活不下去的老百姓。
既然朝廷烂透了，为什么不换个朝廷？
当洪秀全拿着那一套蹩脚的“上帝理论”找他时，冯云山看到的不是宗教，而是工具。
他敏锐地意识到，对于大字不识的底层百姓来说，这套理论就是最好的动员令。
于是，他抛弃了锦衣玉食，甚至没带走家里一两银子，铁了心跟着洪秀全踏上了前往广西的传教之路。
谁知道，现实很快就给了这对“创业合伙人”一记响亮的耳光。
广西山路难走，百姓对外地人防备得很。
几个月下来，别说发展信徒，两人连饭都快吃不上了。
洪秀全那个娇生惯养的表哥受不了苦，先跑了。
没过多久，作为“教主”的洪秀全也撑不住了。
他借口要回广东写书完善理论，把冯云山一个人丢在了人生地不熟的广西大山里。
这是一个决定性的瞬间。
如果冯云山也跟着回去，那历史上顶多也就是多两个失意的乡村教师，绝不会有什么太平天国。
但冯云山做出了一个惊人的决定：他不走了。
他看中了桂平县的紫荆山。
这里山高林密，官府管不着，而且聚居着大量的烧炭工和贫苦矿工。
在冯云山眼里，这里就是天然的火药桶，只缺一根火柴。
但要在这种地方扎根，谈何容易？
为了生存，这位曾经的富家少爷彻底撕掉了读书人的长衫。
他不仅没回广东，反而一头扎进了紫荆山的最深处。
他不再是冯少爷，而是一个蓬头垢面的流浪汉。
为了掩护身份，他靠给大户人家干杂活维生。
挑大粪、割稻子、打土坯，什么脏活累活他都干。
谁能想到，这个在烈日下挥汗如雨的苦力，脑子里装的不是柴米油盐，而是改朝换代的宏图大略？
机会总是留给有准备的人。
一天，冯云山正在当地监生曾槐英家里割麦子。
正值盛夏，酷暑难耐，一阵南风忽然吹过。
冯云山直起腰，望着远处山峦，脱口吟出了一句屈原的诗。
曾槐英愣住了。
他盯着这个浑身泥土的长工问：“你是读书人？”
冯云山淡然一笑：“读过几年。”
这一问一答，彻底改变了冯云山的命运。
曾槐英爱才，不仅免了他的苦力，还推荐他去赐谷村当塾师。
有了“老师”这个身份做掩护，冯云山终于可以在紫荆山光明正大地活动了。
白天，他在私塾里教孩子们识字；晚上，他背着行囊进深山，去找那些烧炭佬。
这些烧炭工是社会最底层，衣不蔽体，食不果腹。
冯云山没一上来就讲大道理，而是放下身段，帮他们挑煤、烧炭，同吃同住。
在昏暗的炭窑里，在摇曳的火光下，冯云山用最通俗的大白话，把“上帝面前人人平等”的种子，一颗颗种进了这些苦命人的心里。
这种渗透是可怕的。
不同于洪秀全那种高高在上的说教，冯云山的传教是有组织的。
他建立了一套严密的层级制度，硬生生把散沙一样的矿工变成了纪律严明的准军事组织。
杨秀清、萧朝贵、韦昌辉、石达开…
这些后来威震天下的诸王，全都是冯云山在这个时期一个个挖掘出来的。
可以说，洪秀全提供了“神”，而冯云山造出了“形”。
就这样，在洪秀全回广东“闭关修炼”的三年多时间里，冯云山在紫荆山拉起了一支数千人的铁血队伍。
这群被称为“紫荆山勋旧”的人，日后成了太平天国横扫半个中国的核心骨干。
等到1847年，当洪秀全再次来到紫荆山时，他惊呆了。
他以为冯云山早就饿死或者跑路了，却不知道这里竟然出现了一个庞大的“拜上帝会”地下王国，而且所有人都在狂热地崇拜着他这个从未谋面的“教主”。
这种“拎包入住”的创业体验，恐怕古往今来也就洪秀全独一份吧？
但动静一大，危险也就来了。
当地士绅王作新勾结官府突袭紫荆山，把冯云山抓进了大牢。
这是拜上帝会面临的第一次生死危机。
按大清律例，谋反是诛九族的大罪。
洪秀全慌了神，竟然选择跑回广州去找两广总督“请愿”，这波操作简直让人窒息。
关键时刻，还是得靠冯云山自己。
在押送途中，冯云山看着那两个差役，没求饶，也没反抗，而是开始聊天。
他从百姓疾苦讲到官府腐败，从天下局势讲到汉人血性。
这一路走下来，奇迹发生了。
两个差役听得热血沸腾，最后竟然解开了冯云山的枷锁：“先生大才，我们也跟你干了！”
冯云山不但大摇大摆地回到了紫荆山，还顺带发展了两名新会员。
这种人格魅力和洗脑能力，简直恐怖。
1851年1月11日，金田起义爆发。
在这场震惊中外的起义中，冯云山名义上是副手，实际上却是总参谋长。
从军队编制到行军路线，从历法到官制，几乎所有顶层设计都出自他手。
他制定了《太平军目》，把一群农民训练成了军队；他创制了《天历》，废了清朝的历法；他甚至还要在行军途中抽出时间，调解杨秀清和萧朝贵的权力斗争。
在那个草台班子一样的初期政权里，冯云山是唯一清醒的人。
他知道洪秀全沉迷女色和幻想，不管实事；他知道杨秀清野心勃勃，想独揽大权。
但他就像强力胶，用自己的威望和智慧，勉强粘合着这个松散的联盟。
只要他在，洪秀全就永远是精神领袖，杨秀清就不敢太放肆，诸王之间就能保持微妙的平衡。
可惜，历史没有如果。
1852年夏天，全州蓑衣渡的那声炮响，终结了一切。
冯云山死后，太平天国虽然依旧攻下了南京，建立了小天堂，但崩溃的种子已经埋下。
失去了冯云山的压制，杨秀清彻底膨胀，开始假借“天父下凡”欺压洪秀全；韦昌辉这种阴狠角色也失去了制约。
仅仅四年后，天京事变爆发。
韦昌辉血洗东王府，杀了杨秀清全家两万多人，随后自己也被处死，石达开被迫出走。
那个曾经让清廷闻风丧胆的铁血团队，在内讧中自相残杀，元气大伤。
每当读史读到这儿，总让人扼腕叹息。
如果冯云山没死，杨秀清绝不敢如此嚣张；如果冯云山没死，天京事变或许根本不会发生；如果冯云山没死，太平天国或许真的能推翻清朝。
他用三年时间，在紫荆山的深山老林里，从无到有打造了一把利剑，交到了洪秀全手里，希望能斩断这腐朽的世道。
当铸剑人倒下的那一刻，这把剑也就注定会折断在使用者自己手里。
史学家称他为“太平天国第一人”，这一路看下来，绝非虚言。
因为他是唯一一个真正懂得“革命”二字分量的人，也是唯一一个不仅有破坏旧世界的能力，更有建设新世界蓝图的人。
全州江畔的那缕孤魂，带走的不仅仅是一个南王，更是太平天国唯一的生机。
信息来源：
热门跟贴